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I

Escepte tiun viron, kiu trovis la Sarfati-straton en Amsterdamo la
plej bela strato en Eliropo, mi neniam konis pli miraklan ulon ol la
profitulon® .

Estis la profitulo, kiun surhavantan siajn malpurajn Suojn oni tro-
vis en sia lito, kiam oni vespere malfrue hejmigis. La profitulo, kiu
fumis nesiajn cigarojn, kaj uzis nesian tabakon kaj bruligis nesian
karbonon kaj rigardis en nesiajn Srankojn kaj eluzis nesiajn Suojn kaj
surmetis malpropran jakon, kiam li devis iri hejmen tral pluvo. La
profitulo, kiu ¢iam venigis ion je alies nomo; kiu kvazai rego trinkis
ginon sur la teraso del kafejo ‘Hollandais’ kontraiil mono del aliaj;
kiu prunteprenis ombrelojn, kiujn li neniam redonis; kiu tiom hejtis
la brokantan fornon de Bavink, ke gi krevis; kiu portis la duoblajn
kolumojn de sia frato kaj pruntedonis librojn de Appi, kaj vojagis al
eksterlando, kiam li denove trompis sian patron, kaj portis kostu-
mojn, kiujn li neniam pagis.

Lia nomo estis Japi. Neniam mi sciis lian familian nomon. Li venis
kun Bavink, kiam tiu revenis el la urbeto Veere en Zelando.

Tutan someron Bavink pentris en tiu ventoplena insulara provin-
co. En Veere li unuafoje vidis Japi-n. Japi tie nur sidis. Jam kelkajn
fojojn Bavink pensis: kia ulo do tiu estas? Neniu sciis, ¢iam li trovigis
c¢el akvobordo. Tie li sidadis, dum horoj, senmove. Jel dekdua kaj
jel dekoka li iris internen por horo dum kiu li mangis; dum la cetero
del tago li sidadis. Tio datiris proksimume tri semajnojn; post tiuj
Bavink ne plu vidis lin.

Kelkajn tagojn poste Bavink venis el Roterdamo, la granda haven-
urbo en la proksimo de Zelando. Car foje li sentis bezonon esti in-
ter multaj homoj. Promeninte kelkajn tagojn preter la havenoj, lin
nun tio ege ektedis. Sur la Sipo, kiu lin tral delto de sudokcidenta
Nederlando reportis al Zelando, jen li sidis denove. Iomege kaj mal-
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varmige ventis, tiun matenon; kaj la akvo fluis per blankpintaj on-
doj. Fojfoje gi disgutigite saltis trans la pavezon sur la pruon. La
vitraj svingopordoj sur la pruo estis fermitaj; neniu sidis sur la pruo.
Nur Japi sidis tie, fikse rigardis trans la pavezon kaj kompatveke
malsekigis. ‘Vidu,” Bavink pensis, jen ja tiu sama ulo.” Li ekstaris
apud li. La Sipo tangis kaj batimis. Japi sidis sur sia benketo, tenis
sian kaskedon, kaj lasis la akvon malsekigi lin. Jom datiregis antati ol
li rimarkis, ke iu staris apud li. ‘Bona vetero, ¢u ne, majstro,” Bavink
diris. Japi lin rigardis per siaj grandaj bluaj okuloj kaj sencese man-
tenis sian kaskedon. Tuj granda kiomo da akvo platidis enSipen, la
gutoj estis sur lia vizago.

‘Sufice,” Japi diris. Brufalis la pruo sur la akvon kaj skuis. Iu
sinjoro vane klopodis malfermi la pordon del vitra salono, kontrati
kiu blovis la vento. ‘Ni iras laiihorare,” Bavink diris, por ion diri.
‘Cu?’ Japi diris, ‘Mi ne konscias tempon.’

La interparolado iom malglatis. Japi rigardis en la ondojn. Bavink
rigardis la grizan kaskedon de Japi kaj demandis sin kia ulo tiu estus.
Subite Japi diris: Jen vidu, ¢ielarko en la akvo.” Videblis parteto de
¢ielarko en la akvo, en la ¢ielo neniu estis. Ankoratifoje Japi rigardis
Bavink-on per siaj grandaj bluaj okuloj kaj subite parolemigis.

‘Mi diable guas ¢i tie,’ li diris. ‘Estas ja domage, ke ne ¢iam tiel &
restos.” Alvenos ni post malpli ol horo,” Bavink diris.

‘Cu vi iras al Zirikze?’ Japi demandis.

‘Nu jes, tio signifas,” Bavink diris, ‘ke ¢i vespere mi pluvojagos al
Veere.” ‘Cu?, Japi diris, ‘Cu vi tie gastlogas?’.

Jes, mi tie gastlogas kaj ¢u ne vi estas tiu sinjoro el Amsterdamo,
kiu ¢iam sidas ¢el akvobordo?’ Tiam Japi ne povis ne ridi kaj diris:
‘Vere, mi ofte sidas Cel akvobordo, iam estas iom troige. Dumnokte
mi kuSas en mia lito, mi bezonas horon por vestigo kaj matenmango,
dum duona horo mi tagmangas kaj jel sesa mi denove devas mangi.
Sed mi ofte sidas Cel akvobordo. Por tio mi venas al Zelando. E¢
ankorali mi multe tro multokupigas. Pasintsemajne mi estis en Am-
sterdamo. Mi ja devis, la mono elcerpigis.’

‘Cu estas vi Amsterdamano?’ Bavink demandis. Jes, dank’ al
Dio,’ Japi diris. Ankati mi,’ Bavink diris. ‘Vi ne pentras, ¢u?’ Bavink



demandis. Tio estis stranga filistra demando, sed Bavink ade pensis
nur: kia ulo do tiu ulo estus? ‘Ne, dank’ al Dio,” Japi diris, ‘kaj mi
ankat ne verkas poemojn kaj mi ne estas naturamiko nek anarhiisto.
Dank’ al Dio mi estas tute nenio.’

Tio ja placis al Bavink.

La Sipo baiimis, jetigis, tangis kaj ruligis; la akvo platide toren-
tis trans la pavezon; neniu alia troveblis sur la ferdeko. Antatien la
akvo malhavis videblan limon, kaj estis plena de blankaj ondopintoj,
la ombro de granda nubo estis flosanta insulo; en la malproksimego
antati ili nigra kargoSipo pene tangante navigis. ‘Vidu,” Japi diris,
‘la ‘Urbo Gento’.” Oni vidis en la malproksimo la akvon suprenflugi
ambatiflanke del pruo; ¢irkatil helico oni vidis gin movigi kaj brue-
tadi kaj Satimi. Kavaj kuris la ondoj kun akraj krestoj, verdaj kaj
bluaj kaj flavaj kaj grizaj kaj blankaj, latil profundeco kaj laiil speg-
ulado del nuboj, nenie kaj neniumomente samaspektaj. Malgranda
trensipo trenis bargon kaj du kanalSipojn.

‘Ne,” Japi diris, ‘mi estas nenio kaj mi faras nenion. Verdire mi
ankorati faras multe tro multe. Mi okupigas pri rezignaciado. Plej
bone estas, ke mi nur senmove sidu, movigi kaj pensi estas bone por
malsaguloj. Ankail ne pensas mi. Estas domage, ke mi devas mangi
kaj dormi. Mi preferus kaj dumtage kaj dumnokte sencese sidadi.’

Bavink ekinteresigis pril kazo. Li nur kapsignis. Ankorati Japi te-
nis sian kaskedon per sia dekstra mano, lia dekstra brako apogis sin
sur la pavezo. Tiom ventis, ke Bavink devis teni sian manon flanke
de sia nazo por povi spiri. Japi tie nur sidis, kvazai li estus hejme.
Tiam Japi rakontis, ke li intencas resti ankorati kelkajn semajnojn en
Veere, gis kiam lia mono elcerpigos.

Pentrado $ajnis al i agrabla, se oni bone povus. Li povas nenion
kaj tial li nenion faras. Oni ja ne povas montri la aferojn, kiel oni
spertas ilin. Li havas nur unu deziron: rezignaciado, farigi sensenta
pri malsato kaj dormemo, pri malvarmo kaj malsekeco. Tiuj estas
oniaj grandaj malamikoj. Eterne ¢iam oni devas remangi kaj re-
dormi, redevas oni fugi el la malvarmo kaj refarigas oni malseka,
mizera ali dormema. Male, tiu akvoamaso bone fartas, tiu nur on-



das kaj spegulas la nubojn, ade Sangigas sed tamen restas sama.
Nenio genas gin.

Dum tiu tuta tempo, Bavink staris rezistante la venton kaj sin
apogante sur sia bastono kaj nur kapsignis al Japi. Tio ne estas tute
freneza, li pensis. Li seke demandis, ¢u ankal Japi pluvojagos al
Veere. Kaj tiel la interparolado ektemis pril aliaj Zelandaj urbetoj
kiel pri Zirikze, pri Midelburgo, pri Arnemejden kaj pri ¢iuj tiuj lokoj
en kiuj ili ambati ¢iel kaj oftege rondiris kaj staris kaj sidis. Car
Japi tamen faris ion alian en sia vivo ol sidi ¢el akvobordo en Veere.
Kaj jam tiam Bavink rimarkis ke Japi ne nur povas piediri kaj stari
kaj sidi, sed ankat rigardi. Kaj dalirege babiladi. Kaj kiam ili kune
elSipigis post alveno, tiam Japi fingromontris sudokcidenten, al la
dika turo del urbo Zirikze, kiu malforte videblis cel horizonto kaj
diris: ‘Dika Jan, tiu malnova pacienca Dika Jan, gi ankoral estas.
Mi jam supozis. Kaj pravis mi, gi ankorall estas.” Kaj tiam Bavink
demandis, ¢u li ¢iam tiom amuzigas kaj tiam Japi diris: Jes,” kaj
nenion plu. Kaj kiam ili estis alvenintaj en Zirikze kaj eltramigintaj,
tiam Japi klakadigis siajn plandumojn sur la varmegaj pavimstonoj
de iu senombra strateto, kiu bakigadis en la suno kaj li strecis sin
kaj diris ke la vivo tamen estas diable plezura. Kaj tiam li minacis la
sunon per sia promenbastono kaj diris: Jen tiu suno, gi nur brilas,
sed gi mallevigas, ne plu levigas gi, jam estas post la dekdua, &i
malsuprenigu: ¢&i vespere remalvarmetos. La homoj surprizigus, se
gi ne mallevigus. Agrable varmas, ¢u ne, miaj vestoj gluigas sur mia
korpo. La maraero fluas el mia kolumo.’

Kaj tiam evidentigis ke oni ne tiom latilitere komprenu tiun re-
zignaciadon.

Cel mangotablo Japi estis superabunde parolema. Li parolis kiel
triopo, mangis kiel sesopo. ‘Tiu maraero fosas,” oni diras en Veere.
Li trinkis kiel alia sesopo kaj kantis la tutan kanton de Nancy Brick.
Koncize, li estis tre agema kaj brua, kaj Bavink opiniis tian ulon
multvalora kiel oron.

Kaj tia li estis. Posttagmeze li kunirigis Bavink-on al la urbaj
kanaloj kaj igis lin trifoje Cirkatipiediri Zirikzeon. Lia buSo neniam
haltis kaj lia promenbastono montradis kaj montradis kaj kiam la



Zirikzeanoj haltis kaj rigardis, tiam li iris al ili kaj ilin alparolis per
junulo’ kaj demandis ¢u ili ja sanas kaj tiam frapis ilian Sultron,
katizante ke Bavink tenis siajn korpoflankojn pro ridado. Tion Japi
bone kapablis: venki la bonvolan bonmanieran Holandan publikon,
kiu toleras neniun, kiu aspektas ne minimume same malinteligenta
all aca kiel ili mem, kaj mokas kaj latite parolas pri oni, kvazatli ne
jam jarcentojn parohestroj kaj pastoroj okupigus pri edukado del
popolo en et la plej malgranda vilago. Japi estis viro kiel ¢ara
cevalo kaj se necese li ekbatadis kun lerteco, per kiu li superas e¢
la plej maldelikatan krudulon. Tio tamen ne okazis en Zirikze. La
Zelandanoj estas pli malpli akcepteblaj. Japi kutimis diri: ‘Mi nur
bedaiiras tion, ke en Zelando ne foje okazas iom da tumulto.’

IT

Du tagojn Bavink kaj Japi sencelumis en Veere, kaj jam tiam ili
nomis unu la alian ‘knabo’ kaj cidiris. Dum horoj ili kune sidis sur
la tegmento del Hospitalo de kiu ili rigardis la ¢irkatiajon de Veere,
la Veeran havenenirejon kaj la akvofluojn, la enfluejon de la ori-
enta Skeldo kaj la dunojn en la okcidento. Kaj jen denove ankat la
Dika Jan, la turo de Zirikze, nun en la nordo. Kaj jen oni vidis la
urbon Goes kaj Longan Jan, la turon del urbo Midelburgo, la akso
de Zelando, la koro de ties mondo. Kaj la tajdo envenis, kaj eliris;
la akvo levigis, kaj mallevigis. Kaj ¢iun vesperon la lama havene-
stro venis, kaj unue Saltis la verdan lumon sur la Norda Kapo, la
fostara kontratimara Sirmilo; kaj poste li devenis tiun, kaj tiam li de-
vis ¢irkatiiri la tutan haveneton kaj tiam oni revidis lin ¢el turo, kaj
tiam li malfermis la lignan latbarilon kaj grimpis la lignan Stuparon
kaj ankaii saltis la lumon en la turo. Kaj tiam Japi diris: ‘renove unu
tago, majstro,” kaj tiam la lama havenestro diris: Jes sinjoro, renove
unu.’ Kaj kiam oni rigardis norden al la tiea insulego, tiam oni vidis
la turnantan lumon $altigi kaj malSaltigi. Unu horon maren, la lum-
buo flosis kaj brilis kaj estingigis. Kaj I’ akvo platidis kaj levigis kaj
mallevigis, kaj tral nokto la nevidata suno Sovigis preter la Nordo.



Kaj la lasta lumo del tago kunSovigis preter la Nordo kaj farigis la
unua lumo del nova mateno. Tiel unu tago tusis la alian, kiel ¢iam
estas en Junio.

Por la tero la afero estis sufice simpla. Tiu simple rotaciadis
¢irkat sia akso kaj datirigis sian orbiton ¢irkatil suno kaj mankis al gi
scio pri ¢io ¢i. Sed la surgiaj homoj penege kaj zorgoplene kaj kun
multe da malgojo trasuferadas la tagojn, kvazaii sen tiuj penegoj,
tiuj zorgoj kaj tiu malgojo ne eblus vesperigo.

Japi havis pli realisman konvinkon. Per si mem la suno reen-
marigas Cel Zelandaj dunoj en la okcidento. Sed Bavink foje pro-
funde prosuferadis.

Bavink estis ulo, kiu ordinare senlace laboras. La homoj opiniis
lin sufice multepova. Li ridis pri tio. Se li ne devus, tiam li ven-
dus nenion; siajn plej bonajn pentrajojn li flankenmetis, li ne plu
rigardis tiujn, ¢iam malkontente. Dum la tempo ke li laboris, li bon-
fartis, sed post fino de sia laboro li pro &i sentis doloron; foje li estis
tute elcerpita. Se la homoj scius, kiel li rigardas la ajojn, ili priridus
liajn fuSajojn, ridus pri lia malagrabla acfusa reproduktajo de ilia
mosta bieno. Tutajn periodojn Bavink faris nenion ajn, li simple ne
regis sin, agrablete rigardis la ajojn kaj trapromenetis ilin, trovis la
ajaron tiom ‘diable bela’, kiel li tion esprimis. Ke ekdoloris en lia
kranio kiam li pensis pri ¢iuj siaj vanaj klopodoj, pri liaj ‘meritplenaj
pentrajoj’. Meritplenaj pentrajoj! Vomiga tiu lia penso estis. ‘Merit-
plenaj pentrajoj’, ili diris. Ili estas tre spertaj. Ja rimarkeblas ke ilin
ne trompis Dio, kaj ilin ne skuegis kiel lin.

Li deziris ke li kapablu ne pentri, sed tio tiom simpla ne estis:
kiam io enestas, tiam tio volas eligi. Kaj tiam rekomencigis la tor-
turo, labori, labori kaj tage kaj nokte, tage pentri, nokte pricerbumi,
ne devojigi, sencese labori, zorgi ke nun la aferoj estu bone tenataj.
Tiam li apenali dormis kaj apenali mangis; komence li senhalte fu-
mis enorman multon da cigaroj sed post la unua tago, ankal tio
Cesis. Tiam li havis momentojn del plej granda feli¢o, kian et la
laceca sinkado en ¢iun tiun ‘bongustan belecon’ ne povis doni al li.
Kaj jen tiu venis por rigardi, kaj alia, kaj jen ili duopaj, triopaj, kaj
kvaropaj staris malantati li kaj rigardis kaj kapsignis kaj fingromon-



tris. Kaj tiam subitis la fino. Tiam li diris: ‘Damne,” kaj ekkusis sur
sia benklito, igis alporti guton da juniperbrando, kaj faris nenion
plu. Tiam, post kelkaj tagoj, la pentrajo estis metita ¢el aliajn. Dum
la tagoj, kiuj sekvis tion, li estis kompatinda, laca, mizera, nekom-
prenebla, malsana, kaj li rekomencis ‘treni’, kiel i tion nomis: ne-
nion fari, maldiligenti, ¢irkatipromeni. Kiam li bezonis monon, tiam
li elprenis ion ajn el ‘rubaro’, kaj tiam li elektis ‘pentrajacon’ por kiu
‘iu ja pagos ion’ kaj tiam li tiun vendis. Neniu povis malkutimigi tion
de li. Li simple tia estis. Liaj forto kaj malforto estis nerompeble
kunligitaj. Kaj kiam li estis vendinta ion, tiam li senpere enposigis
la monerojn, tiam i tintigis la guldenojn kaj la Statajn talerojn, tiam
li piediris en la Kalverstrato fajfante kanton. Tiam li gajeme salutis
per sia mano super sia kapo, kiam oni renkontis lin. Tiam li famil-
iare ekstaris apud vi, mistereme montris al vi la ‘kejlojn’, latite ridis
kaj diris: ‘Kiaj kompatinduloj, ¢u ne?’ Li neniam akceptis paperan
monon: ne eblas tion tintigi. Oron li deziris, kaj argenton, kaj se
farigis tro multe por li, tiam ‘li iam poste revenos por preni la re-
ston’.

Jen kia Bavink estis; kaj vi komprenas ke sinjoro kiu ekzercas
sin en rezignaciado forte interesis lin. Tiu povas instrui lin. Tia ulo
kiu Satas refreSigi en la vento, lasi la malsekan salan venton saturi
liajn vestojn kaj lian korpon, kiu gustumis siajn lipojn per sia lango
car li ‘tiom diable multe’ Satis tiun marguston; kiu vespere snufadis
siajn manojn por flari la maron. Tia ulo kiu kontentis pro tio ke
li ekzistis kaj sanis kaj kontentomontrante movis sin inter la ¢ielo
de Dio kaj la tero de Dio, kaj trovis tion malsaga ke la homoj tiom
penadis, kaj latite mokridis pri ili kaj kiu eterne kun beata rideto
silente guis la akvon kaj la nubojn kaj la kampon kaj lasis la pluvon
tute malsekigi lin, nerimarkante tion kaj tiam diris: ‘Al mi Sajnas ke
mi estas malseka,” kaj ridis. Ulo, kiu povis guste gui multekostan
tagmangon kaj guste gui multekostan juniperbrandon kiel la unua
en Nederlando, kaj alitempe marSante (¢ar li ne ¢iam sidis, foje li
dum tagoj marSadis) ¢iutage mangis sekajn bulketojn kaj gislarme
emociigis pro tio ke en la kampo ‘tia peceto de pano povas tiom
bongusti’.



Kaj kiam Bavink laboris, tiam Japi Cesidis en la herbejo ati sidis
endome, inverse sur sego kaj fumis. Kaj kiam ili estis endome, tiam
Japi havis duan segon Cea sur kiu staris glaseto da brando, al kiu li
fojfoje etendis sian manon. Kaj li zorgis ke plulaboradu Bavink. Al
neniu alia Bavink iam diris iun ajn vorton, kiam li laboris; kun Japi
li parolis.

‘Diable ba,” Japi diris, Ja neniomas la gravaco, ¢u estas bona
ati ne, vi faras tion, kion vi kapablas, vi nur estas kompatindulo.
Vi do ne povas ne fari. Ja ne genas la aferojn tio ¢u vi ne povas
precize bildigi ilin tiaj kiaj ili estas. Kaj la homoj, tiuj ja komprenas
nenion. Ne pril aferoj, ne pri viaj pentrajoj kaj ne pri vi. Ankail
mi multom pli bone povus uzi mian tempon ol &i tie sidi drinkanta
kaj spektaéadanta tiun pentroaferaron. Cu mi malprofitas?’ ‘Ne, tio
nebonas,’ li poste diris, ‘multe tro blua; vi ja memoras tion, kion ni
hierati interkonsentis? Multe tro blua, virego. Cu vi pensas ke vi tiel
estus ekfarinta se gi havus tiun strange bluan koloron?’

Japi orvaloris por Bavink. Bavink kuntiris lin ¢ien. Bavink igis
Japi-n gis tio, kio li estis, kiam Bavink prezentis sin kaj lin en Ams-
terdamo.

Jam tre baldaii Japi estis pli ol iomete sen mono. Neniel Bavink
lasus lin foriri. Japi mem serc¢u en la ‘rubaro’. Kaj tiun metion Japi
rapide lernis. Neniam antatie la ‘Sutloko’ tiom profitodonis. Kaj ekde
tiam Bavink pagis ¢ion ali preskal ¢ion. De tempo al tempo Japi
poste ricevis iom da mono el siaj gepatroj. Sed tiu estis nemenci-
inda, car foje la sinjoroj vivis kiel kapitalistoj; kaprice ili iris por
kelkaj tagoj al Amsterdamo, al Bruselo, al Parizo, al Luksemburgo;
dum du semajnoj ili estis en Normandio. Japi kutimis kunporti mal-
grandan Sutlokon: ‘ido del granda Sutloko’, kiel li tion vortigis. En
Francio kaj Belgio li alparolis homojn sur la stratoj, kaj insultis cel
domoj. E¢ ne la plej sensignifan tiusimilan agon Bavink tolerus de
iu alia. Sed neniu alia sciis la arton de teni Bavink-on vivanta, kiel
Bavink diris. Lia konversaciivo estis neelcerpebla. Kaj li havis mem-
oron por pejzagoj, kiu limas miraklecon. Li konis ¢ion, kio estas
preter la fervojlinio inter Midelburgo kaj Amsterdamo, ¢iun kam-
pon, ¢iun fosajon, ¢iun domon, ¢iun aleon, ¢iun arbogrupon, ¢iun



strieton da erikejo en la provinco Brabanto, ¢iun forkon del trako.
Kiam oni veturis horojn en malhelo kaj kiam Japi dum ¢iu tiu tempo
dormis tirita sur la benko, se oni tiam vekis lin kaj demandis Japi,
kie ni estas?’ tiam oni iomete atendu gis li bone maldormis kaj post
tio li iomtempe atiskultis la sonon del veturado kaj tiam li diris ‘Mi
pensas ke ni estas el urbo Etten-Leur.’” Kaj tiam ankaii evidentigis ke
li pravis. Li povis precize sciigi kiel je jena tago jenaj arboj ¢e urbo
Zaltbommel ombras jenan aleon kaj kiuj Sipoj preterpasis je jena mo-
mento en pasinteco en kiu oni kun Japi veturis sur tiu certa fervoja
ponto super la rivero Lek. Kaj alifoje li sidis apud la fenestro aten-
dante: ‘Nun ¢i tio venos, nun tio venos’. Dum horoj. Kaj kiam li vidis
ion, kion li eksterordinare bone konis, tiam li kapsignis kaj ridis. A
li diris: ‘Vidu, tiu arbo estas for’; ati: ‘Ho, nun gi havas pometojn,
tiujn mi lastafoje ne jam vidis.” Ali: Antaii du semajnoj la suno estis
precize malantatl supro de tiu arbo, nun gi estas iom maldekstra de
tiu arbo, kaj iomete pli malalta, tion katizas ke estas dek kvar tagojn
poste kaj ankati ke ni estas dek minutojn tro malfrue.’

III

Tiel statis kiam vintrokomence ili venis al Amsterdamo kaj iun ves-
peron Japi sidis en mia ¢ambro, fumadanta unu cigaron post la alia,
kiuj preneblaj kusis sur mia tablo, miaj cigaroj.

Tiun vesperon min estis koincide vizitinta la altkreska Hojer, kiu
hazarde venis refoje el Parizo kaj nun pri siaj pentrajoj kaj pril kn-
abinoj fanfaronis, surhavanta pajlo¢apelon, en novembro, kaj salm-
koloran jakon. Li estis rakontanta nekompreneblan rakonton pri
juna sinjorino kaj dungita kocero kaj korbo de angiloj, kiam ni atidis
movbruon sur la Stuparo. Estis en popola kvartalo, kutime oni povis
senpere supreniri, la ¢estrata pordo plejofte estis malferma.

Unue Bavink enigis kaj diris: ‘Kiel vi fartas, virego? jes, estas mi
mem. Ha, ha, Hoj¢jo. Kiel vi, Hoj¢jo, ¢u ankorati fanfaronantas? Do,
ankoratiajn elkorajn gratulojn. Ankat al vi, Kukbakist, ke vi Ceestu
ankoratli longtempe.” Sur la sojlo Japi staris. Ili kunportis odoron de



sala akvo kaj herbo. ‘Envenu, virego, envenu’ invitis Bavink, en mia
subtegmentejo.

‘Ho sinjoro,” Hojer diris, ‘komplezu fermi la pordon malantat vi.’
‘Kukbakist,” Bavink diris, jen Japi, virego per kiu oni povas plezuri.
Hojer ankoraii estas same gentila kiel ¢iam, mi atidas.’ ‘Sidigu, Japi,’
Bavink invitis, pumfaligante sin sur la solan segon kiu estis libera;
‘prenu tiun kesteton.’ Staris eSafodkolora? matrosa kesto, en kiu mi
konservis puran sub¢emizon kaj la leterojn de mia fratino. ‘Atendu,
mi helpos al vi,” mi diris. Tiam ni, Japi kaj mi, Sovis la keston
cel tablon, kaj tiam Japi rimarkis malplenan amelskatolon de Hoff-
mann, kiu surhavis bildon de kato, en tiun mi iam metis argilon,
sed nenio volis kreski en gi. Jen’ Japi diris, ‘aliokaze mi sidas tiom
malalte.” ‘Mi ja prenu unu,” Bavink diris ekbruligante unu el miaj
cigaroj. ‘Faru nur, Japi.’ Kaj Japi-n tio ja placis. ‘Kion vi tie havas?’
Bavink diris. Sur mia tablo kusis ‘Le Lys dans la Vallée’ far Balzac.
Aha. Balzac. Ne bubo estis, tiu maljunulo. Morta, ¢u ne? Jam
delonge. Memkompreneble. De kie vi venas, Hojer? Kiom belan
jakon vi surhavas. Bonvole starigu. Tro mallonga, virego, multe tro
mallonga.” Bavink montremis sian kontenton. ‘Tion diable ankati mi
scias,” Hojer diris. ‘Prefere sciigu nin pri kie vi estis. Kaj kiu estas tiu
sinjoro?’

Kaj post tio sekvis la rakonto, akompanata de kapjesoj kaj grima-
coj de Japi. Fojfoje tiu mano etendigis al mia tablo kaj ankati Hojer
laboris kiel uzino kaj mi do ne plu fumis. Atendu,” Bavink diris, ‘mi
preskaill forgesas. Ja estas bonaj. Midelburganoj de orientneder-
landa deveno nomigantaj VanBessem kaj Hoogenkamp de la Longa
Delft.” ‘Konataj,” diris mi.

‘Ha,” diris Japi, ¢Cirkatirigardante mian ¢ambracon; ‘ha, aspektas
hejmece ¢i tie. Vere, estas hejmece ¢i tie.” Li starigis kaj iris al la
muro. ‘Aha, Breitner. Tre bona. Kaj kion ni havas jene? Malheletas
¢i tie. Ehe, mia amiko Mauve. Kaj jen e¢ ankatli nia urbodomo.’ Estis
skizeto de la magistratejo en Veere. ‘Bavink,’ Japi diris, 'mi kredas
ke jen io, pri kio vi respondis; mi tuj sercos postenon se tiu ne estas

2PASINTECE, ESAFODOJ KUTIME ESTIS FARBITAJ PALRUGAJ
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unu el viaj farajoj.’

‘Vi savigas sendifekte,” diris Bavink. Jen mia supozo,” Japi diris,
kaj residigis sin. ‘Ho bone, mi certe revenos ¢i tien. Mi sidas kom-
forte.

Tiumomente, la gramofono del transstrata diamanttajlisto ek-
ludis. ‘Kunfrapu la manojn,” Japi diris. Kaj ni ekaplatidis. Kvarope
ni staris ¢el malfermita fenestro kaj aplaiidis tre entuziasme. Ni
atidis ke Cie en la strato oni malfermis la pordojn sur la veran-
doj, la homoj eksteren iris. Kelkaj kunaplatidis; infano ekploris;
hundo plorbojis kvazaii en limtempo de monato ¢iu en la domaro
formortos. La diamanttajlisto bele persistis. Fraiilino del alia strat-
flanko kriis: ‘Frenezuloj!’. Malgranda knabino kriis kelkajn fojojn.
‘Pacjo,“Zepelino!” Knabeto sidis ludanta buSharmonikon. ‘Eble ni iru
sur la straton,” Hojer diris.

Kaj tial ni brumovis nin malsupren laiil Stuparo. Jel tria kaj jel
dua etagoj interne oni vigle parolis. ‘Pri ni,” Japi diris. Neniu es-
tis jel unua etago. ‘Hej, Japi,” Bavink diris surstrata, ‘nun vi foje
rondregalu.” ‘Nu bone,” Japi diris, ‘ek do.” Kaj tiel jam la saman
vesperon mi ekkonis Japi-n en lia kvalito. Hojer havis teorion ke
biero neniel povas malbonfari. Ni do trinkis gin lati tre konsiderindaj
kvantoj. Japi ne havis e¢ cendon; Hojer rifuzis; Bavink estis ebria,
kaj senesprime fikse rigardadis asertante ke ‘tiu ¢i sinjoro estas di-
able bona sinjoro kaj ke li rondregalas (temis pri Japi), kaj ke la
kelnero ankatii estas diable bona sinjoro’. Mi sukcesis trovi dek nati
cendojn; Hojer trompkaSe foriris. Mi decidis eksuldi ‘la aferon’; la
kelnero konis min; kaj jel unua ni triope piediris sur la Frederiko-
placo pace jodlante. Tiujn cendojn mi poste rericevis de Bavink; li
perforte malpermesis min ne akcepti ilin. Japi trovis la tutan oka-
zon amuzega, tri tagojn poste li sidis sur mia litkadro kaj lasis siajn
krurojn svingpendi; diris ke estis stulte de Bavink ebriigi sin, sed ‘tiu
afero enordos’. Tiam, kiam li foriris, li kaptis ‘Le Lys dans la Vallée’.
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Estis monaton poste. Dekkvaron da tagoj iom frostis, sed en la
komenco de tiu semajno subite la vetero Sangigis. Kaj nun vesperis
kaj pluvegis. La tutan tagon preskaii sencese pluvegis. Akvo kuris
per fluoj preter miaj fenestraj vitroj. Mi sentis min komforta. Mi
tion ja Satis. Mi ne havis fornon kaj mia jako ankorati estis lokumita
¢e Onklo Jan. Vintran mantelon mi neniam posedis. La frosto estis
geninta min: pro manko de alternativo oni enlitigu. Aliokaze mi en
tiaj cirkonstancoj ofte ja povis iri al Bavink. Sed guste nun tiu sin-
joro afablis tage dormi kaj nokte iri sur la vojoj. Tutan nokton mi
tute sola sidis apud la forno; li tiel volis sed plezure ne estis. Kaj
nun mi sidis atiskultante la pluvon, kiu batadis la tegmenton, kaj mi
gojis ke ne plu frostis, ege malfrostis. Surtable kuSis mia pano, du
dikaj pecoj; la antatian vesperon mia lasta telero estis rompiginta.
Kaj apud tiuj kuSis mia mono: kvar bluaj paperetoj, du Stataj taleroj,
tri guldenoj kaj kelkaj cendoj. Kaj en la angulo sur la planko staris
mia unuflama kuirilo kaj en la malgranda kaldrono la akvo ekzumis.
Apud gi staris mia tekruco, sen kovrilo, atendante gis la akvo bolos;
la teo jam enestis. Kaj mi sidis kun etenditaj gamboj sub la tablo,
nudpiede, subtemize, kun miaj manoj en miaj po$oj kaj rigardis mi-
ajn pantrancajojn, mian karan monon, la flamon de mia olelampo,
la lumon de mia kuirilo, kaj atiskultis la pluvon kaj estis kontenta.
Estis la oka horo. Mi metis mian brakhorlogon sur la tablon
apud miajn monerojn, la brakhorlogon, kiu nun ne plu portendas al
Onklo Jan, kaj diris: ‘Vi provizore restas ¢e Onklo Kukbakist, hor¢jo,’
kaj reenpo$igis mian manon. Tiun paroladon al miaj ajoj mi kutimis,
pro tio ke kun la plimultaj homoj oni povas tiom malmulte paroli.
Provizore mi estis savita. La kara atituno ne trompis min. La
falado del folioj, la sudokcidenta vento, kiu igis la arbojn apud la
Veera-strato e¢ pli kurba nordorienten, kiu blove dissiris la sonori-
laron del Longa Jan, kiu igis svingigi kaj tremi la turon, timan sub
la nigraj nuboj, mi do finfine konvertis ilin en biletojn kaj argenton
kaj jen mi sidis kaj rigardis gin, mian propran monon, la monon,
kiun oni povas fidi, kiu neniam trompas ati lasas vin en embaraso.
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Malsekega mi hejmigis antali horo, kun unu pano, duona funto da
butero, du hektogramoj da mola kolbaso, duona funto da sukero,
hektogramo da teo kaj kesteto de cigaroj, 25 cigaroj po 4 cendoj,
riceco kiun mi ne konis ekde mia naskigtago, kaj tiu estis antai
monatoj. La molan kolbason mi formetis, tiu estis por morgaii. Oni
carpentis Sranketon por mi, apud la fenestro, kaj sur ties fundo ¢io
envice kusis: la butero, la teo, la sukero, la kolbaso, ¢iuj tiuj karajoj,
kiuj tiom povas bongusti, se oni dumtempe ne havis ilin. Kaj la
preskali kompleta pano kusSis super tio, sur la breteto.

En la triaetaga subtegmentejo pendis miaj vestoj, por sekigi:
jako, veSto, pantalono, kalsono, ¢emizo kaj Strumpetoj. La akvo
ekbolis, la kovrilo del kaldroneto klakbrue balancigas. Mi rigardis
la vaporon kaj ekintencis morgati ellombardejigi mian jakon kaj un-
ufoje ne tagmangi en la koSera restoracio: bifsteko kun terpomoj
kontrati 30 cendoj, piza supo kun viando kontraii 35 cendoj. Mi juse
ekpensis ke mi estu haviginta al mi guton da alkoholajo, kiam miajn
pensadojn perturbis bassona pasSo ekster la pordo. Iu bruagetis ¢e
mia pordo. Frapi ne eblis, ¢ar mia pordo estis el murpapero gluita
sur kelkajn latojn, kaj frapante oni trarompus gin. Tion sciis la ho-
moj. ‘Devas esti Hojer,” mi pensis, ‘tiu neniam povas trovi la hokon.’
La hoko estis interne sed la pordo ne bone fermigis; eblis trafendigi
sian fingron kaj tiel de ekstere malfermi la pordon. ‘Envenu,” mi
kriis, estante tro pigra por ekstari. ‘Facile dirite,’ mi atidis esti di-
rata, ‘kiel tio funkcias?’ ‘Tiun vocon mi ne konas,” mi pensis, ‘kiu
povas esti tiu?” Mi ekstaris kaj malfermis la pordon kaj tuj fluo de
akvo fluis sub mian manon. Japi,” la viro diris. ‘Envenu,” mi rediris.
Jen li staris; la akvo fluis de ¢ie el liaj vestoj kaj de lia ¢apelo.

‘Tom pluvas,” Japi diris, ‘¢u rajtas mi pormomente demeti mian
jakon? Atendu, mi unue metos tion ¢i.” De sub lia jako li aperigis
pakon en Komercgazeto: libroj, tio tuj videblis, kaj metis gin sur la
tablon. Jen, ¢u eblas ke tio ¢i ie elpendigotu?’ li diris donante al mi
la jakon. Sian capelon li starigis rekte kontrali mian kuirilon.

‘Momenton, maljuna sinjoro,” mi diris, kaj kunprenis liajn jakon
kaj capelon, pendigis la jakon Ce miaj propraj malsekaj vestoj, ba-
tordigis la ¢apelon kaj tiam metis gin horizontala sur la plankon en
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la angulo.

Japi jam sidis, eltordante la genuojn de sia pantalono kaj cirkaii-
rigardis. ‘Pro kio la honoro?’ ‘Simple diru Japi,’ li diris, malfermante
la paketon kaj metis ‘Le Lys dans la Vallée’ sur la tablon. Jen vidu,
civitano.” ‘Bele,” mi diris, kaj kion ni havas tie?” ‘Oh,” Japi diris,
‘estas libroj de Appi.’ - ‘Cu Appi nuntempe legas la Komercgazeton?’
‘Ne, ’ Japi diris, ‘tiu gazeto estas de mia patro, en gi estis anonco.’ -
‘Anonco?’ - ‘Anonco, vidu jene, kion ricevis mi el la maljunulo.’

“Sercata asista korespondisto ¢e vigla eksporta oficejo’, atentu,
vigla eksporta oficejo - ‘kiu profunde sciu la modernajn lingvojn,
stenografion kaj maSinskribadon. Tiuj, kiuj jam postenis (atentu
tiun postenis!) en la eksportado estas preferataj. (Estas preferataj,
tiu preferado ja placas al mi). Salajro po 3 4 cent guldenojn Ciujare.
Leteroj al numero 1296 de la oficejo de la Gen. Komercgazeto’ - jaro
1296, batalo sur la floseto. Floris la kvina la rektspina transsaltis
la rivereton Overtoom. Cu neniam vi atidis pri tio? Kaj kial oni
plensutis la Overtoom? Estis pro tio ke estis aca aspekto, tia rekt-
spina ulo transaltanta gin, tion oni volis malebligi. Tiujn 300 400
mi ja Satas, la cetero min malpli logas.’

‘Cu Vi volas skribi je tio?” mi gentile demandis - ‘Cidiru, bonvole
komplezu,’ Japi diris. ‘Volas? Min devigis la maljunulo. Li diras: Ne
plu eblas tiele. Mi ne komprenas, kio ne plu eblas. Cu mi genas
lin? En kvin semajnoj mi hejme dormis nur du fojojn. E¢ ne cendon
mi ricevas el li. Jen vidu.” Li levis sian kruron. Mi vidis tute novan
flavan Suon. ‘Fulmotrondro, tiun Suon mi konas.’” - Kie oni ren-
kontas tiajn flavajn Suojn? - ‘Ili nun iom malheligis prol akvo,” Japi
diris metante la unu piedon ¢el alian. ‘De Appi! Kaj kiel tio ordigis?
Mi ne estas geno al mia maljunulo. Mi tiom longe ume uzas miajn
Suojn gis ili estas tiom likplenaj kiel korbo. Appi estas gajemulo.
Pentri li ne kapablas, neniam lernos, tion mi ja vidas, sed li estas
gajemulo. Strumpetojn li tamen ne plu havis neuzataj, nudpiede mi
portas liajn Suojn,’ Japi diris, tre senceremonie montrante parton de
sia nuda kruro. ‘Havegas li librojn, tiom ke e¢ jaro ne suficus por
plenlegi ilin ¢iujn, e¢ se mi legus kaj tage kaj nokte.’

La patro de Appi havis klientri¢an bucistbutikon kaj tial povis fari
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tion. Ke Appi neniam lernos pentri, tion Japi bone rimarkis; lia patro
poste lokigis lin en metiejon por farbado de domoj, kaj pentrado de
reklamoj kaj dekoracioj.

Mi infuzis teon. Katrinte ¢e mia kuirilo, mi surverSis la akvon
kaj metis la tekruceton sur la akvokaldroneton. Japi snufis.

‘Bonegajaro,’ li diris, kaj tute turnis sin kaj Sovis sian segon gis
li sidis tuj apud la tekruéo. ‘Mi malpacis kun Bavink,’ li diris. ‘Cu
vere?’ mi diris. Hojer jam sciigis min ke ili kaj tage kaj nokte kune
c¢irkatidiversumas, ke ili dormis en unu lito, Japi sub la litotuko kaj
Bavink sur gi, ke ili vice trinkis juniperbrandon el tiu unu bierglaso
kiu ankorati restis al Bavink. ‘Mi hejtrompis lian fornon, dimance
vespere.’

En unu vespero li tiom hejtis gin, ke gi rompigis. Li datire Sargis
gin kaj incitis la fajron en gi kaj rigardis la ardantan fajrujon, kun
la forno kvazat inter siaj genuoj. Kaj li diris nenion, gis Bavink
subite rimarkis ke la fajrujo krevegis kaj terure furiozis. Japi lasis
lin furiozi, li ekstaris kaj forprenis sian segon, kaj per la fajrostango
li malfermis la glitpordeton kaj bruligis truon en la fundo per la
elSovelado del ardaj karboj. Kaj kiam Bavink ne haltis la furiozadon,
tiam Japi diris: ‘Krevu mem, vi kaj via forno,” kaj trankvile foriris al
domo de sia patro kaj tie li surmetis puran kolumon de sia frato, kaj
lia patrino donis al li pecon de torto kiu postrestis post la deserto.
Unu nokton 1li dormis hejme, kaj sekvan matenon sur la straton li
renkontis Luf-on, kiun li ankaii jam konis. Luf, kiu poste nagante
dronis, guste tiam, kiam li eksukcesetis; kaj tiu rekondukis lin al
Bavink kaj tie diris: ‘Bavink, rejen via romphejtinto.” Kaj Bavink
ridis pril kazo. Kaj tuj Japi iris al la breto kaj trovis en la konata
loko ‘apud Dante’, novan kruceton de markhava juniperbrando. Kaj
triope ili fortrinkis grandan parton el gi kaj post tio Japi detrancis
dikajn trancojn del pano de Bavink kaj post tio ili triope iris al bazaro
Amstelveld kaj tie acetis kontraii 70 cendoj novan fornon (eblis ¢ar
estis lundo), fornon de prahistoria modelo; triope ili transportis gin
per ¢arumo hejmen.

Mi prezentis tason da teo al Japi. Li trinkis el lavpelvo, ¢ar tason
mi ne plu havis por li, komforte gemis kaj brue surtabligis la ujon.
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‘Kaj nun, mi ja Satus pecon de pano,’ li diris; ‘bonvole pardonu, mi
kredas ke mi jam scias la vojon.” Li jam rimarkis mian Srankon.
‘Virego,’ li diris, ‘¢u vi scias ke vi havas kolbason?’ Kia superflua diro.
Jen li jam venis kun gi. ‘Mola kolbaso, vulgara popola mangajo.” Mia
kolbaso, mia ri¢o, ankoraii juse gi temis en miaj revoj pri mia lukso,
la kolbaso, kiun mi volis konservi gis morgati. Japi ne estis sende-
cida. Kaj mi diru, li ne forgesis min, li donis al mi po du trancajojn
sur ¢iun buterpanon. Ja sufic¢is. Japi mangis. Kiom mangi tiu ulo
povis! La pano kusis apud li sur la tablo, kaj li detrancadis. Mi eka-
muzigis pril afero. ‘Ne hontu, Japi, suficas la moneroj.” Ne jam ili
trafis la okulojn de Japi. ‘Damne,’ li diris, ‘luks!” ‘Oni denove enpre-
sigis ion vian, ¢u ne.” Mi kapjesis. Jen la maniero, tiel vi faru,” li
diris, ‘tiuj uloj ja tatigas por nenio alia ol por nutri nin. Iam en mia
vivo e¢ mi verkis ion.” Li plenstopis sian buSon per pano kaj kolbaso
kaj visis siajn manojn pere del Komercgazeto, kiun li post tio Cifis.
‘Mi ja ne reagos al gi, mi ja Ciuokaze ne tatigas por tio’.

Kaj tiam eljakigis malnova polviginta malbonodora gazeto, kun
faldoj preskatl forfalditaj: ‘Kuriero de Vlahtvede’. Li montris al mi
artikoleton: ‘Leteroj el Amsterdamo’ tekstis super gi. Ses da tiuj
li verkis, li diris, la aliajn kvin lia frato perdigintigis. Japi prenis
ankoratian pantran¢ajon. ‘Cu vi ne volas plu?’ li demandis. Mi
malakceptis kaj Japi prenis la ankorali restantan de miaj du hek-
togramoj da kolbaso. ‘La vulgara popola mangajo’ apetite placis.
‘Dumnokte farita,” Japi plenbuse diris kaj per la tran¢ilo montris la
gazetacon. ‘Post la oficejaj horoj. Mi Ciam vespere devis reveni. De
tempo al tempo mi devis perkrane malsekigi mian kapon por ke mi
ne endormigu. Mi demandus nun al vi. Kiel tio utilas al mi? Neniel,
nur lacigas. Mi preferas piediri sur la stratoj rigardante la homojn
kaj la ¢arojn kaj la domojn. Aparte mi Satas rigardi la karajn junajn
knabinojn kaj la jus edzinigintajn virinjojn. Tiujn jus edzinigintajn
virinjojn oni facile rekonas, tuj rimarkeblas ili. Kaj tiam mi pensas
pril plezuro, kiun mi ne havas pri tiuj ¢armaj bestetoj. Mi preferas
la faron al la priskribon de tio. Kiel koncernas tiujn mallertulojn tio,
kion mi vidas. Ili mem vagadas preter la vojoj rigardante la fundon
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kaj grimacante pro tio ke la celo estas tiom for, kaj pro tio ke la vivo
estas tiom malfacila. Estas nafize. Cu ili faras ion ajn por mi? Ili
konservu tiun malmulton da mono.’

La artikoleto ne estis malbona, sed poste Hojer diris ke li ne
kredas ke li mem skribis gin.

‘Nun mi ja Satus bieron,” Japi diris, kaj apogis sin malantatien.
‘Mi bedatiras, virego,” mi diris, ‘mi havas neniom da, ne da biero
nek da juniperbrando nek da vestoj por povi iri surstraten, sed jen,
bruligu cigaron.’

La pluvo batadis la tegmenton kvazaii §i trabatus, kaj la fenes-
trajn vitrojn blankigis la akvo. Al Japi mankis emo foriri, tion mi ja
rimarkis. Li ekbruligis cigaron, rigardis dum iom da tempo la fumon
kaj tiam demandis: ‘Tiu Hojer, kia ulo tiu verdire estas?’ Hojer kaj
li ne Satis unu la alian. Tion mi jam supozis. Hojer estis avarulo
kaj maldelikata. ‘Tiu ulo ne tatigas’, Japi diris, ‘Tiu multe agumu
perfarbe, ¢ar por io alia li ja ne tatigas.’

Bavink elurbis dum unu tago: ‘por aferoj’ Japi diris kaj tiam li
(Japi) renkontis Vanhatiten-on, kiu hejmeniris de sia oficejo. Van-
hatiten (kiu estis konato de Bavink) estis komizo, kiu opiniis sin
verkpova. Iam li publikigis dikan romanon, pro kio la eldonisto
sufice multe malgajnis. Japi lasis tiun kunpreni lin kaj inviti lin por
la mango. Hojer ankati estis kaj ties unua diro estis ‘Nu, profitulo!
Japi sategis tion. Ni ja ¢iuj estis profituloj. ‘La filistroj ja nutru nin
¢iujn.” Kaj tiun saman vesperon li petis Hojer-on al li prunte doni
Statan taleron, nur por inciti lin. Car li ja sciis ke Hojer hazarde ne
kunportas monon. Tamen e¢ la altkreska Hojer finfine malvenkis.
Japi prunte prenis el li tiun salmkoloran jakon kaj neniam redonis
gin. Sed gi ne multe plezuris al Japi. Multefoje lin, surhavantan
gin, oni devigis lukti, kaj en Atidrkerk kelkaj kruduloj deSiris de gi
manikon.

‘Ek,” Japi diris, ‘jam kvarono post la natia, mi foriru. Atidu do
la pluvon.” Li starigis sin Cel fenestro. ‘Nenio videblas,” li diris.
‘Prol pluvo oni povas nenion vidi. A¢, mi tute trememigis, miaj gen-
uoj ankorali malsekas. Bedatrinde estas, ke vi nenion frandeblan
havas.” Mi irprenis lian jakon. Ankorat gi estis peza prol akvo.
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‘Cu vi devos iri grandan distancon?” mi demandis. ‘Mi ja povus
iri al la maljunulo,’ Japi diris, ‘sed ankati tio estas e¢ duonan horon
for. Tio estas via dormloko, ¢u ne?’ Japi flankensovis la kurtenon kaj
eksidis sur mia lito kaj li oscedis. ‘Mi kredas ke mi malsanas,’ li diris;
‘Bonvole, komplezu, iru por aceti duonan decilitron da malnova ju-
niperbrando, mi iam kompensos al vi la kostojn.” Mi ankoraii staris
tie, kun lia jako sur mia brako. ‘Surmetu mian jakon,’ li diris. Mi
umis subtegmentejen, mia veSto estis sufice seka. La drinkajvendisto
proksime logis. Mi surmetis la jakon de Japi super mian veSton. La
malseka ajo malvarmigis kaj mizerigis min. Tiele vestite mi mal-
supreniris ¢iujn Stuparojn kaj transiris la straton. Cel drinkajvendisto
estis tre malvigle, e¢ ne dum dek minutoj mi forrestis. Tiam, kiam mi
alrevenis supere, Japi kusis ronkacante, nesinsenvestigite, ankorati
portante siajn Suojn. ‘Saluton,” mi vokis kaj skuis lian Sultron. Li
iome murmuris. ‘Saluton, brando.” Li dorminklina rigardis min kaj
malrapide rekte sidigis. ‘Ho,’ i diris, Jam mi vidas.’ Li trinkis kelkajn
gutojn. ‘Tio bonigas min.” ‘Hej,’ li diris, ‘Cu mi ne povus ¢i tie dorm-
ripozi? Mi ne enlitis pasintan nokton kaj ankati hodiai mi ne povis
dormi.” Kio fareblis? Li ja povos dormi surplanke, li diris, se nur
li havos ion sub sia kapo. ‘Dank’ al Dio,’” li diris kaj jam samtempe
forjetis latiplanke siajn du Suojn. ‘Dank’ al Dio, ke mi ne plu por-
tas tiujn malsekajn fiajojn.” Post tio li pendigis sian pantalon sur la
apogilo de sego ‘por sekigi’. Mian kuirilon li flankenSovis; en la an-
gulon li metis la librojn de Appi, sian jakon li kovre metis sur ilin,
sian veSton li ne demetis. Tiam li prenis mian plej bonan litkovrilon,
enrulis sin en gin, ankorati trinkis kelkajn gutojn kaj ekkus$is metante
sian kapon sur la libran staketon kaj diris ‘Dormu bone.’

Kaj mi residigis apud la tablo, rigardis miajn monerojn kaj en-
dormigis. Kiam mi vekigis, tiam kraketis la lampo, ¢ar la oleo el-
Cerpigis. Mi enlitigis dormonte malbone, prol malvarmo. Japi ne-
nion konsciis.

Tagige, kiam mi vekigis tiomafoje, mi afidis lin bruanta. Li ok-
upigis pril infuzado de teo. Li mem irprenis akvon de malsupre, kaj
diris sin kuzo de mi al la konsternitaj najbaroj. Li sufi¢e bone dormis,
nur iomete rigidigis. Li esperis ke li ne vekis min. Jam mi mangis,” li
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diris. ‘mi kredas ke vi jam havas malmultom da pano.” Li devis for.
Li volis ankorali paroli kun Bavink, kiu tiutempe kutimis ekdormi
jel deka matene. Li portis al mi enlita pelvon da teo kaj mem staris
cel fenestro sorbe malplenigante sian pelvon. Li dumane tenis gin
kaj rigardis eksteren. ‘Nur malriceco,’ li diris. ‘Nu, bonan tagon, mi
povos mem malpendigi mian jakon.’ Cel pordo li ankoratifoje turnis
sin. ‘Vespere tia cambraco aspektas multe pli hejmeca.’

Tiel ankati mi opiniis. Mi ellitigumis, malvarma kaj mizera. Sur
la tablo ankorali kuSis miaj moneroj. Li diris ke li ne bezonas sian
maljunulon, mi pensis, nek la monon del burgo. Jen pravo.

\%

‘Kukbakist,” Japi diris, ‘mi sentas min tiom stranga interne.” Estis
je iu posttagmezo ¢e Bavink. Mi verdire estis veninta por paroli kun
Bavink, sed tiu estis for. Japi sidis apud tablo sur kiu staris kvincenda
inkboteleto kaj sur kiu kuSis stako de gazetoj. ‘Kukbakist, mi sentas
min tiom stranga interne.’

Vi efektive forte odoras kiel juniperbrando,” mi diris.

‘Ne,” Japi diris, ‘ne katizis la brando. Mi kredas ke mia animo
tro grandas.” Nu, kia ulo estas tiu profitulo! ‘Kion vi intencas per la
gazetoj?” mi demandis. Japi manbatis la stakon. ‘Estas Novajo-de-
la-Tago-oj, Kukbakist, Novajo-de-la-Tago-oj. Kelkaj jam agas pli ol
monaton.” ‘Cu vi renove devas laborpeti, Japi?’ Jes, bone vi divenis,
kara. Tiele ne plu eblas. Prenu segon. Jen vidu, KH 14684 Novajo
de la Tago. Estimataj Sinjoroj.” - ‘La kioma estas tio?” mi demandis.
- ‘Nur la unua. Ne tiom rapide eblas. Tion katizas ke vi ¢iuj neniam
estis en la komerco, vi ¢iuj ne scias kiom malfacile estas. Kion vi
deziras trinki, virego? Vi pardonos min, ¢u ne?’ kaj li trempis sian
plumon en la inko kaj fikse rigardis la paperon. ‘Kukbakist,” Japi
diris, malesperante Cirkatlirigardante kaj reformetante sian plumon.
‘Ne eblas, mi simple estas netatiga por tio. Unufoje mi estis en la
komerco. Mi maltatigis por gi. Mi eksciis per sperto. Mi neniel kom-
prenis gin. Kaj por kio ajn gi utilus? Mi estas tiele sufi¢e kontenta.
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Do, ni reformetos tion ¢i.” Kaj li prenis la stakon da gazetoj kaj zorge
metis gin sub la tablon.

Jen, nun mi ne plu vidas ilin. Vi ne scias pri kio estas la komerco,
Kukbakist, aliokaze vi ne priridus. Komence oni devas iri al lernejo
gis oni estas dekokjara. Cu vi iam sciis kiom da $afoj estas en
Atistralio kaj kiom profunda estas la Sueza kanalo? Guste, jen vi
rimarkas. Mi sciis tion. Cu vi scias kio estas polarizo? Nek mi, sed
sciis mi tion. Pril plej strangaj aferoj oni lernigis min. Francigu: ‘kun
benefico de inventaro’. Kiel oni ekfaru ion tian? Mankas al vi scio,
Kukbakist. Kaj tiel datiras jarojn. Kaj post tio onia maljunulo lokigas
onin en oficejo. Kaj tiam oni rimarkas ke oni lernis ¢iujn tiujn afer-
ojn por ke oni povu perpenike malsekigi paperon. Cetere temas pril
jamkonata umac¢ado. Ceesti ekdel natia matene senmove sidonte
dum horoj. Mi opiniis ke tiel la aferoj ne progresas. Mi ¢iam mal-
frue alvenis, kvankam mi ja klopodis alveni gustatempe, sed simple
ne plu sukcesis, jam tiom da jaroj mi faris. Kaj malmole estis. Ili diris
al mi ke mi fusas Cion, pri kio ili probable pravis. Mi ja volis, sed ne
povis, mi ne estas ulo tauga por laborado. Ili diris ke mi mallaborigas
la aliajn, pri kio ili probable ankatl pravis. Kiam mi plendis dirante
ke mi tute ne Satas kaj demandis ¢u mi nun pro tio ¢i lerneje ler-
nis ¢iujn tiujn strangegajn aferojn, tiam la maljuna librotenisto diris:
Jes, knabo, vivo ne estas romano.” Rakonti malacajn Sercojn, tion mi
bone povis kaj ili ankati trovis tion amuza, sed pri tio ne kontentis.
La maljuna librotenisto jam baldali ne plu sciis kion li faru kun mi.
Se la estro ne estis, tiam mi imite bestoblekis, kantis komikajn kan-
tojn, kiujn ili neniam antatie alidis. La estrido, kiu imagis sin bubo,
fojfoje venis oficejen por preni sian monon. Li parolis terure afekte
kaj rigardis kun plejnatiza, neniel pravigebla montro del supereco la
servistojn de sia pacjo. La homoj ventrokrevige ridis, kiam mi imitis
tiun junulon. Krome, mi tie ankatli difektis skribomaSinon kaj netro-
vebligis libron. Post tio, ili metis mi ¢e maSinon, kiun ili nomis la
‘gilotino’. Per tio mi devis tranci specimenojn. Dum tagoj mi laboris
per gi: Ciuj specimenoj malrektanguligis. La homoj ja rimarkis tion,
ili ne atendis alie. Ili nur metis min tie, por preventi pli gravajn
fuSojn. Tiuj specimenoj ja ¢iuokaze estis forjetotaj; tiuj neniam iris
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al klientoj. Tamen mi havis en tiuj tagoj la okazon misenkovertigi
leteron. Kompreneble estis grave; la viro kiu ricevis la leteron devis
ne scii, ke la estro komercas kun la viro al kiu gi estis direktita. La
librotenisto estis tute konsterniginta. Nur tiam mi komprenis, ke es-
tas pli bone ke mi foriru. La estro manpremis mian. Ankat mi gojis
pri mia foriro kaj elkore reciproke premis lian manon. Mi diris, ke
mi bedaiiras, sed ke estis ekster miaj kapabloj kaj mi kredas ke mi
sinceris. Do, vidu, Kukbakist, jen kio estas la komerco. Post tio, mi
tri semajnojn estis volontulo en malgranda borsaj-oficejo, kontroli
gazetacojn per libro, por vidi ¢u aktoj del klientoj ellotigis. Estis
terurege, e¢ al malamiko oni ne dezirus. Oni devis forsendi min. Mi
devis tie ankaii kopii. Post ke mi faris, ne e¢ imageblas ke ili iel ajn
komprenus la kopiolibron. Mi jam komprenis ke tiele ne eblis, Mi
ne kapablis atenti pril laboro.

‘Mia maljunulo farigis tute senkonsila. Li nun esperas, ke la
situacio per si mem plibonigos post kelkaj jaroj. Mi pridubas tion.
Ankoraii ne tiel §ajnas. Ankoraii mia vivo estas multe tro bona. Cu vi
jam sciigis ke Bavink antatinelonge multege mongajnis? Eta fosajo
¢e Kortenhuf kun eta fojnostako kaj bovido. Jen.” Kaj li aperigis
sian monujon. ‘Gin §veligis moneroj, Kukbakist, knabo, gin §veligis
moneroj. Bonkvalitaj taleroj, e¢ Stataj. Morgali mi ekvojagos.

‘Cu kune kun Bavink?” mi demandis. ‘Ne,’ Japi diris, ‘ne kune
kun Bavink, mi iros sole. Mi iros al Frisio.” ‘Sed estas meze del
vintro?’. Japi kapjesis. ‘Por kion fari?’ Li Sultrotiris. ‘Fari? Nenion
fari. Vi uloj estas tiom gene sagaj: Cio devas havi kialon kaj celon.
Mi iros al Frisio, nenion fari, nenial. Senkiale. Nur ¢ar mi inklinas.’

La sekvan matenon, mi forakompanis lin, ankorati malhelis, al la
rapidtrajno del sepa. Li portis senbutonan jakon, kiu estis multe tro
vasta por li, kaj surhavis kaskedon, kiu mallevigis gis sub liaj oreloj,
kaj liaj piedoj portis la novajn flavajn Suojn de Appi. Li mantenis pa-
peran cigaringon surhavantan reklamon. ‘Momenton,’ li diris, kiam
ni jam estis malsupre. ‘Mi forgesis ion.” lom poste li revenis portante
fishokilon.

Tiun vesperon, li estis maltre parolema. Mi ne sukcesis eligi el li
kion 1i intencis per tiu fiShokilo. Dumvoje li fumis en duona horo 4
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cigarojn per sia papera cigaringo, kaj kiam mi adiatiis lin cel trajno-
pordo, tiam li petis al mi iom da tabako.

Ses semajnojn poste, li revenis kun ses butonoj je sia jako kaj liaj
piedoj portis rugajn plusajn pantoflojn. Li rifuzis ¢ian klarigon. Kie
estas lia fishokilo? Oh, tiun li faligis el la trajno. Ankat li unufoje
falis en la akvon, li diris. Plu ne eligeblis el li. Evidente, li ne igis
razi lin dum tiu tuta tempo, li koloris kiel ruga briko, kaj odoris kiel
bovosterko. Li kunportis du funtojn da tabako, kiun neniu povis
fumi. Li maniis al gi kaj dum du semajnojn li ne venis por peti
cigaron. Post tiu tempo la du funtoj estis el¢erpigintaj, samkiel la
cigarstumpo, kiun li krome kunportis. Tiam evidentigis ke tia tabako
nenie en Amsterdamo haveblas. Li petskribis al Frisio, sed ne ricevis
respondon. Pro tiu ¢i afero li mizerigis. Sed post kelkaj tagoj mi
tamen vidis lin ¢e Bavink, ree kun enbusa cigaro, kompreneble de
Bavink.

VI

La sekvan someron Japi renove estis malaperiginta. Tiam mi ren-
kontis lin sur la Norda Bulvardo en Bruselo. Nia sinjoro nun es-
tis tute en ordo, freSe razita, portanta grizan Capeleton, orflavan
mallargan silkan kravaton, kvadratitan ¢emizon, zonon, blankan
flanelan jakon kun mallargaj bluaj strioj, blankan tolan pantalonon
malsupre nekritikeble faldgladitan, brunajn Strumpetojn kun blankaj
romboj, kaj malaltajn Suojn.

Kiel li fartas? Bonege. Kion li faras tie? Iri tien kaj reen inter
la Norda Stacidomo kaj la Meza Stacidomo laiil bulvardoj. Cu li
amuzigas? Elstare. Kie li logas? En Uccle. Kiun li profitas? Li ridis,
sed ne respondis. En la Mastrihta bierejo sur la Placo Brouckére ni
trinkis multon da glasegoj da acida biero, kiun li ekSategis. Fakte, li
trinkis tutan tiun multon da glasegoj krom unu, kiun mi ne tuSis. Kaj
jen li denove sidis kvazat princo, sin apogante malantaii en sia sego,
digne kaj kun bongusto, trinkante, dum ke li prelege konsideradis
pril ebloj de asfalto, pril Granda Bazaro, pril bela vetero, kaj post tio
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li diris ke li hejmeniru kaj demandis kie mi gastlogas. Sciante tion,
li povus viziti min. Kaj tiam li pagis la glasojn da biero, kaj lasis min
en miro.

Komence de atigusto, li revenis en Amsterdamo kun bandagita
kapo. En Marchienne aux Ponts® iu ministo batrompis emajlitan
mangpoton sur lia kapo. Li estis pli platmonuja ol iam ajn, lia
maljunulo donis al li plejeble malmultege. Gis preskaii decembro
li portis sian blankan pantalonon, kiu tiam jam delonge ne plu estis
blanka. Li ne plu estis sama, li malmulte parolis kaj multe malpli fu-
mis. Kiam li venis en la ¢ambracon de Bavink kaj Bavink surtabligis
siajn cigarojn, tiam li faligis sin en sian segon, nedemetinte sian
jakon ati sian ¢apelon, kaj pene prenis cigaron, malrapide formordis
de gi pinton kaj kun peno trovis la alumetojn, fuSe bruligis, mal-
rapide fumis kaj malofte pli ol unu cigaron en vespero. Se li ek-
bruligis duan, tiam li forjetis grandan parton, io kion li antatie ne-
niam faris. Tiam li fumis &is la cigarparteto estis tro malgranda por
ankorali manteni gin, kaj li surpingligis gin, kaj tiel finfumis. Post
nelonge li fumis e¢ oblikkape. Unufoje li lasis e¢ la fornon malhe-
jtigi.

Tiam ni prirezignis lin.

Iun frostegan nokton, inter Kristnasko kaj Novjaro, venis Hojer,
kiun ni ne vidis dum monatoj, kaj post iomtempa babilado, li in-
formigis pri Japi. Kaj post tio li ekrememorigadis. Cu ni ankoraii
scias kiel Japi pasintan someron (tiu tiam estis antali preskali duona
jaro) vespere akompanis nin por remado sur la rivero Amstel. Li si-
dos sur la pruo por atentado, ¢ar la Sipo Persisto tiutempe Sipveturante
rompis ¢ion, antalinelonge gi ankoral sinkigis grandan kanalSipon
en proskima vilago Omval. Kaj Japi rigardis en la akvon la speg-
uligon del steloj kaj tenis sian dekstran manon en la akvo kaj tute ne
vidis Persiston, tiel ke la Persisto devis flankeniri por ni kaj preskati
en la kurbo veturis kontrali la fundon. Tiam tiuj Persisto-uloj ko-
lerigis kaj unu el ili venis sur la pobon kaj insultis nin proletaj damnin-

3SMARCHIENNE-AU-PONTS NUN ESTAS SUBURBO DE CHARLEROI, EN KIU EKZ. ESTIS
UNU EL LA PLEJ GRANDAJ FERFABRIKOJ.
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duloj, kaj jetis Stonon kiu enakvigis grandan distancon antaili nia
pruo. Tiam Bavink diris ke li ja antatividis tion ¢&i, kaj Japi diris: ni
jene bone savigis.

‘Prie,” Hojer tiam subite diris (Hojer emis uzi tiajn burgajn vor-
tojn). ‘Prie, mi vidis en Veere Japi-n kun Franca sinjorino, diable
¢arma aculinjo. Tutan vesperon tiuj du kune starante interparolis
sur la Stona moleo kaj ili rigardis trans la balustradon la lumbuon
kaj la turnantan lumon del norda insulego kaj ili atiskultis la ondore-
saltadon, kaj ‘vizagac¢umis’ kiel Hojer vulgare esprimis tion. Bavink
refoje diris ke li ja antatividis tion, kaj mi diris: ‘stultaj ni estas, tion
ni povintus scii,” kaj tiam ni ekparolemis pri Japi kaj diris ke li ne plu
tiom profitas aliajn, kiom ni kutimis vidi de li.

Pasis ankoraili monato antati ol Japi ekparolemis. Lia maljunulo
trovis por li postenon kaj li envicigos la unuan de Marto. Li ne diris
ke li malSategas tion. Li vidos ¢u li povus sukcesi. Li gajnos po
kvindek guldenojn ¢iumonate. Tiun vesperon denove ege frostis.
La steloj estis klaraj kaj terure altaj. La forno ne estis hejtita. Ni
triope sidis, ¢iu kun jako, starigita kolumo, kaj ¢apelo. Tiel ni ofte
sidis kiam ni venkis la kapitalismajn kutimojn kaj mankis al ni ¢io
forhejtebla.

Tiam Japi komencis treege malagrable babili. Ni surteraj flugas
tral glacia malhela kosmo, la nokto ne plu finigos, la suno estas for
kaj ne plu levigos. La terglobo hastas tral mallumo, la glacia vento
hurle sekvas gin. Ciuj tiuj mondoj forlasitaj flugas tra la kosmo. Se
unu flugus kontraii onin, tiam oni estas perdita, perdita kune kun
¢iyj tiuj 1500 milionoj da malfeli¢aj homoj. Japi tremadis en sia
jako, frostis en la cambro.

Tiam li alimaniere rekomencis. La suno povas tiom bele brili en
la rivero Waal. Cel urbo Zaltbommel li vidis la sunon brili en la
rivero Waal kiam li pasintafoje trajne transiris la ponton. Inter la
ponto kaj la urbo la suno faris grandan lummakulon sur la akvo.
La akvo ade fluas, la suno ade brilas gin, cent, mil, centmil fojojn.
Antaii du mil jaroj la suno jam brilis gin kaj jam fluis la akvo. Dio
scias kiom longe jam. Ekde tiam la suno jam pli ol 700 000 fojojn
levigis, jam pli ol 700 000 fojojn gi mallevigis, kaj dum ¢iu tiu tempo
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la akvo fluis. Li eksentis sin malbona pro tiu nombro. Kiom da el
tiuj tagoj estis pluvaj tagoj? Kaj en kiom da noktoj tiom ati pli frostis
kiom nun? Kiom da homoj vidis tiun akvon flui kaj vidis la sunon
brili gin kaj vidis tiujn ¢iujn stelojn en la noktoj en kiuj tiom frostis?
Kaj kiom da homoj nun mortaj? kaj kiom da homoj ankorati vidos
tiun akvon flui? Kaj 2000 jaroj estas nur malmultego; la mondo
jam ekzistis milojn da jaroj pli, kaj ankorati milojn da jaroj gi povas
ekzisti. La akvo povas ankorati flui milojn da jaroj, sen ke li vidus.
Kaj se tiam la mondo pereos, tiam fakte ankorali nenio okazis. Post
tio sekvos ankorati tiom da tempo, ne estas fino del tempo. Kaj ¢iun
tiun tempon, li estos morta.

Japi dentoklakis; mankis e¢ guto da juniperbrando, kaj ankati ne
plu eblis kredite aceti iom da.

Tiam Japi moligis. Li senkatize ekparolis pri Jeanne, kvazai ni
jam priscius ¢ion. Li diris ke $iaj manetoj estas tiom molaj kaj tiom
varmaj, ke Siaj okuloj povas tiom brili. Malhelajn okulojn havas 8i,
kaj nigrajn harojn. Ekembarasas nin. Li faris plej malagrablajn kon-
fidenciojn, pri blanka jupo kun puntaj borderajoj, pri jupo el siringvi-
ola silko; pri Siaj malgrandaj blankaj piedetoj, pri ¢iaj korpopartoj pri
kiuj oni ne skribu.

Fine, li ekparolis France, kelkdek fojojn ni atidis la vortojn ‘chéri’
kaj ‘chérie’. Li prononcis la finan ‘e’ de chérie. Tiam li reekparolis
Nederlande kaj pli aferece. Si eksedzigos sian edzon, natizan trose-
riozulon, kiu dudek jarojn pli agas ol i. Tion ni trovis sufice banala.
Kaj la unuan de Marto li devos envicigi. Tiam li frotis sian vizagon
per ambail siaj manoj kaj diris: ‘Mi foriras, etendu al mi manon.” Li
brumovigis sur la Stuparo.

La unuan de Marto li ne envicigis. Jam estis Aprilo kiam li den-
ove estis kapabla por labori. Ne plu profitis li aliajn.

Monatojn poste, Bavink vidis lin sidi en la tria etago de oficeja
konstruajo. Li laboranta sidis ¢el fenestro kaj la ¢ambro estis hele lu-
migita. Bavink supreniris. Li sidis sola kaj estis tre okupata. Bavink
ne sukcesis eligi el li ion ajn. Li laboris sed malmulte diris. Bavink
¢ie umis kaj sercis, tie kaj tie prenis libron el bretaro, enrigardinte
resurbretigis gin, kapskuis, kelkajn fojojn diris: ‘oho, oho’, uzis la
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turnilon de kopipresilo, rigardis straten, ventolcele malfermis ¢iujn
fenestrojn.

Ekstere negetis. Negeroj blovigis internen. ‘Fermu la fenestrojn,
bonvolu,” Japi diris neCesante skribi. Tiam Bavink kaptis kopioli-
bron, foliumis kaj legis gin, denove ripete skuis sian kapon kaj tiam
ekstaris apud Japi, kun la kopiolibro malfermita en siaj manoj.

‘Hej, diru, ¢u estas vi, kiu skribis ¢ion ¢i?’ Japi apenati levis siajn
okulojn kaj diris nur: ‘Ne ¢ion.” ‘Vi tamen estas diable klera ulo,’
Bavink diris, ‘tiuj aferoj ne estas facilaj.” Post tio Bavink foriris.

VII

Japi farigis diligenta laboranto. Mallonge post la vizito de Bavink,
oni sendis lin al Afriko. Post malpli ol du jaroj li revenis: malsana,
duonmorta. Neniu atidis ion ajn pri li, gis en Novembra posttagmezo
mi vidis lin staranta malantatl Stona murego Cel haveneto en Wijk-
bij-Duurstede. Tie li staris fikse rigardante la Slimon. Mi nur pene
rekonis lin. Li surhavis enorman vastan grizan mantelon, kiu estis
multe tro granda por li, enorma griza kaskedo estis antati liaj okuloj
kaj kovris liajn orelojn. Li portis du enormajn largajn brunajn Suojn
kun rondaj pintoj, kaj kelkaj buboj staris malantat li. Mi pensis: tio
ja sajnas esti Japi; kaj jes ja, estis li, iom pala kaj malgrasa kaj sen
barbo aii lipharoj kaj kun stranga fiksa esprimo en siaj okuloj, sed
sendube estis Japi.

Japi vidis nenion, atidis nenion. Mi frapetis lian Sultron kaj diris:
‘Kion vi faras ¢i tie, kiel vi fartas, kiel vi alvenis ¢i tien?’ Li man-
premis min, diris nenion, ne miris. ‘Mi staras nur fikse rigardante,’
li tiam diris.

Tion mi rimarkas,” mi diris, ‘éu vi kuniras por trinki glaseton
da brando?’ ‘Bone,” Japi diris. La kruduloj, kiuj iom distancaj, sin
apogantaj kontratli la Stona murego, amuzis sin per laiitaj kaj mal-
gentilaj, satiraj kaj mokaj rimarkoj, nun tre respektoplene salutis,
¢ar mi elspezis sufice multe da mono en Wijk-bij-Duurstede, kaj di-
mance mi frapetis la Sultron del notario.
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Post tiu brando, Japi iomete vigligis. Li laboris en Afriko, lin
genis la varmego kaj la bestoj, li febris, li pli febris ol laboris ati faris
ion alian. Skeleta li revenis pasintsomere.

Lia francino logas en Parizo kun Nederlanda junulo, kiu jam ne-
memoreble longe estas volontulo en oficejo. Si havas ankatii amikon,
kiu estas kolonelo. Si regalis lin en Parizo kaj nomis lin en sia
kripligita nederlanda ‘bona beston’ kaj mokridis pri li. Si fiksis sian
garteron, kie li Cesidis, kaj tiel li vidis parteton de Sia nuda genuo.
Post tio §i forsendis lin. Li ridis pri tio. Li ne plu estas enamiginta al
§i. Si portis helbluan silkan subjupon. Unu fojon, li vidis §in kun tiu
kolonelo sur la teraso de drinkejo. La kolonelo tre memkontentis kaj
tre sovage kaj arogante rigardis. Sen ke li rimarkis, $i okulumis al li.
Si havis brustan malsanon, kaj $iaj monatoj estis kalkulitaj. Ciam $i
same gajhumoras; sed §i povis ankorali nur malbone piediri.

Kaj kion Japi nun intencas? ¢u li ankoraii profitas aliajn? Nur
sian oficejon li profitas; ¢iun lastan tagon del monato li iras por
kolekti sian monon. Cu li intencas iam ajn refarii tia furioza labo-
ranto?

Ho ne. Li ellacigis sin. Li pliagigis dek kvin jarojn dum la lastaj
tri kvar jaroj.

Tiam li bruligis freSan cigaron, unu de mi, cigaron de dekona
guldeno, cigaron kun bendo, mi tiam estis bonhava. La cigarbendon
li demetis.

Penegadis li, mizeron li vidis. Komencigis en Marchienne aux
Ponts kaj Charleroi. Por amuzigi li kun Jeanne tien iris. Post tri tagoj
§i jam ekenuis. Li restis. Li montris al mi portreteton; grimacantan
skeletkapeton, la filineton de laboristo en vitrofarejo. Tiu havis sep
infanojn, kvin el tiuj mortis, la sesa mortis kiam li tie pensione logis,
kaj ties estis la portreteto. Tie li lernis rigardi, tie li vidis kio estas
labori. Elspezi monon li ¢iam diable bele kapablis, aliaj gajnis gin.
Li ellacigis sin. Socialisto li deziris farigi. Li laboris por sia pano, lin
oni pelis antatien, pelis antatien kaj premis lin homoj kaj necesoj kiel
¢iujn tiujn aliajn. Nokte li laboris: jel unua, jel dua li en Amsterdamo
hejmigis de oficejo, kaj post tio 1i sidadis, cerbumadis, skribadis,
tutajn romanojn li verkis kaj la paperacojn li forbrulis.
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Kion 1i povis fari? Kion atingis ili ¢iuj kune? Li ellacigis sin, ar-
dajn parolojn, sovagajn artikolojn li fantaziis, dum li estis en oficejo
kaj laboris por la komerco de sia estro, bone laboris kaj ¢iu miris
pril kiomego da laboro kiun li faris. La mondo restis rotaciadanta,
rotaciis precize tiel, kiel ¢iam, ja restos turniganta ankad sen li. Li
ellacigis sin. Li nun estas pli saga. Li forlasis la aferon. Estas sufice
da komercistoj kaj verkistoj kaj parolistoj kaj uloj kiuj ellacigas sin,
pli ol sufice da.

Kaj ¢iam ili timegis ion kaj éagrenigis pri io. Ciam ili timis mal-
frui ie ad esti mallatidataj, aii al ili ne sufi¢as ilia salajro, ai ilia
fekejo estas Stopita, ati ili havas ulcereton, aii ilia porDimanca kos-
tumo ekeluzigas, afi la lupago pagendas; tion ¢i ili tial ¢i ne povas
fari, tion ili tial devas preterlasi. Ne tiom stulta li estis junule. Tom
da cigarfumado, iom da babilado, iom da ¢irkatirigardado, gui la
suneton kiam §i estas kaj la pluvon kiam gi ne estas, kaj ne pripensi
morgation, ne voli farigi io ajn, deziri nenion krom fojfoje iom da
bela vetero.

Ne persisteblis tio. Tion li ja sciis. Simple ne eblis, se ne oni
havus multom da mono. Kaj tion li ne havas. Kaj tio, kion lia
maljunulo povas postlasi, ankaii ne estas konsiderinda. Kaj li, Japi,
nun opinias ke ja sufi¢as. Li nun okupigis pri fiksrigarda forigado
de sia tempo. Atingeblas ja nenio. Li ankoral ¢irkatiumas en la
lokoj, kie li amuzigis antatie. Speciale li okupigis pri fiksa rigardado
de riveroj. En Dordrehto li fiksrigarde eluzis kelkajn semajnojn. En
Veere li bivakis dum tagoj sur la Hospitalo. Septembron li pasigis en
Nimego.

Kaj tiam li, iom variige, ripetis sian malnovan revadon pril akvo.
Pril akvo, kiu ¢iam sencese fluas okcidenten, kiu ¢iuvespere fluas al
la suno. En Nimego oni trovas maljunan kuraciston, kiu dum kvin-
dek tri jaroj ¢iumatene jel sama horo faris la saman promenadon tral
antikva urbo. Latil Falka Korto kaj malsupren ¢el norda flanko kaj
laiil kajo preter la rivero Waal gis la ponto. Tio estas pli ol 19 300
fojoj. Kaj dume ciame I’ akvo fluis okcidenten. Kaj et tio signifas
nur nenion. Certe, jam fluis &i cent fojojn kvindek tri jarojn en tiu
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direkto. Kaj pli longe. Nun, super gi estas la ponto. Nur jam mal-
longe, nur kelkajn jarojn. Sed tamen tre longe. Ciu jaro estas 365
tagoj, dek jaroj estas 3650 sunoj. Ciu tago estas 24 horoj, kaj en ¢iu
horo pli okazas en la kapoj de tiuj homoj farantaj al si zorgoj, ol oni
povus skribi en miloj da libroj. Miloj da zorgofarantoj kiuj vidis la
ponton, nun estas mortaj. Kaj tamen gi estas nur mallonge. Multe,
multe pli longe la akvo fluis tie. Kaj estis epoko, en kiu tiu akvo ne
fluis. Tiu epoko estis e¢ multe pli longa. Mortis tiuj zorgofarantoj po
centoj kaj po centoj da milionoj. Kiu ankoraii konas ilin? Kaj kiom
da mortos post tiuj ¢i? Ili faras al si zorgojn kaj penegadas, gis Dio
forkolektos ilin. Oni pensus: Dio plezurigus ilin, se li subite trompus
ilin. Sed Dio scias pli bone ol vi ati mi. Volas ili fari al si zorgojn
kaj penegadi, ade ili deziras fari tion. Kaj dume la suno levigas kaj
mallevigas, kaj la tiea rivero fluas okcidenten kaj fluados gis ankaii
tio finigos.

Ne, intencoj nun mankas al li, ne plu ellacigos sin li. Japi ja
atentos pri tio. Vespermangon li ja ankorati akceptis, tiun vesperon.
Li ec kantis komikan kanton, kaj faris strangan paroladon, starante
sur sego.

Japi ankorat fiksrigarde forigis kelkajn monatojn. Lia sano ne
tre bonfartis kaj la monhelpo el sia oficejo ¢esis. Li pasigis la vintron
en Amsterdamo, kie oni multe okupigis pri malkonstruado de belaj
domoj kaj anstatatiigado de ili per malbelaj, farante al si zorgojn.

En majo li migris al Nimego.

Tie 1li poStkarte skribis al mi, ke Jeanne mortis pro sia brusta
malsano. Tion li atendis, 1i skribis.

En somera mateno, jel kvara kaj duono, kiam la suno belege
levigis, 1i depasis del ponto super la Waal. La gardisto tro malfrue
rimarkis lin. ‘Ne faru al vi zorgojn, knabego,” Japi diris, depaSonte la
ponton kun sia vizago al la nordoriento. Ne eblas nomi tion desalti,
diris la viro, li depasis gin.

En lia ¢cambro, oni trovis bastonon, kiu antatie apartenis al Bavink
kaj sur la muro ses paperetojn tekstantajn ‘Damne’ kaj unu kiu tek-
stas Jen’.

Ekde tiam, la rivero restis flui okcidenten kaj la homoj restis
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faradantaj al si zorgojn. Ankati la suno ankorati levigas kaj la gepa-
troj de Japi ankorati ¢iuvespere ricevas la gazeton Novajo de la Tago.
Lia vojago al Frisio ¢iam restis neklarigita.

1909-1910
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