de Japi ankorati ¢iuvespere ricevas la gazeton Novajo de la Tago.
Lia vojago al Frisio ¢iam restis neklarigita.

1909-1910

Nescio

la profitulo




Traduko de la nederlandlingva rakonto De uitvreter, kiu unuafoje
gefd estis publikigita en la revuo De Gids en januaro de la jaro 1911.
La atitoro estas Nescio, plumnomo de J.H.F. Gronloh, kiu vivis de
1882 gis 1961. La traduko estis farita en 1999, kaj poste foje iom
polurita, de Michiel Meeuwissen <mihxil@gmail.com> (mi Satus
sciigi pri via lego), kun iom helpo de aliaj.

La plej nova versio de tiu ¢i traduko ¢iam trovigas je:
http://purl.org/NET/mihxil/profitulo/

Kompostita per BIgX
Versio: 2011-06-11 r968

longe, nur kelkajn jarojn. Sed tamen tre longe. Ciu jaro estas 365
tagoj, dek jaroj estas 3650 sunoj. Ciu tago estas 24 horoj, kaj en ¢iu
horo pli okazas en la kapoj de tiuj homoj farantaj al si zorgoj, ol oni
povus skribi en miloj da libroj. Miloj da zorgofarantoj kiuj vidis la
ponton, nun estas mortaj. Kaj tamen gi estas nur mallonge. Multe,
multe pli longe la akvo fluis tie. Kaj estis epoko, en kiu tiu akvo ne
fluis. Tiu epoko estis e¢ multe pli longa. Mortis tiuj zorgofarantoj po
centoj kaj po centoj da milionoj. Kiu ankoraii konas ilin? Kaj kiom
da mortos post tiuj ¢&i? Ili faras al si zorgojn kaj penegadas, gis Dio
forkolektos ilin. Oni pensus: Dio plezurigus ilin, se li subite trompus
ilin. Sed Dio scias pli bone ol vi aii mi. Volas ili fari al si zorgojn
kaj penegadi, ade ili deziras fari tion. Kaj dume la suno levigas kaj
mallevigas, kaj la tiea rivero fluas okcidenten kaj fluados gis ankati
tio finigos.

Ne, intencoj nun mankas al li, ne plu ellacigos sin li. Japi ja
atentos pri tio. Vespermangon li ja ankoraii akceptis, tiun vesperon.
Li e¢ kantis komikan kanton, kaj faris strangan paroladon, starante
sur sego.

Japi ankorat fiksrigarde forigis kelkajn monatojn. Lia sano ne
tre bonfartis kaj la monhelpo el sia oficejo Cesis. Li pasigis la vintron
en Amsterdamo, kie oni multe okupigis pri malkonstruado de belaj
domoj kaj anstatatiigado de ili per malbelaj, farante al si zorgojn.

En majo li migris al Nimego.

Tie li postkarte skribis al mi, ke Jeanne mortis pro sia brusta
malsano. Tion li atendis, li skribis.

En somera mateno, jel kvara kaj duono, kiam la suno belege
levigis, 1i depasis del ponto super la Waal. La gardisto tro malfrue
rimarkis lin. ‘Ne faru al vi zorgojn, knabego,” Japi diris, depasonte la
ponton kun sia vizago al la nordoriento. Ne eblas nomi tion desalti,
diris la viro, li depaSis gin.

En lia ¢ambro, oni trovis bastonon, kiu antatie apartenis al Ba-
vink kaj sur la muro ses paperetojn tekstantajn ‘Damne’ kaj unu kiu
tekstas Jen’.

Ekde tiam, la rivero restis flui okcidenten kaj la homoj restis fa-
radantaj al si zorgojn. Ankat la suno ankorati levigas kaj la gepatroj
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Kion li povis fari? Kion atingis ili ¢iuj kune? Li ellacigis sin, ar-
dajn parolojn, sovagajn artikolojn li fantaziis, dum li estis en oficejo
kaj laboris por la komerco de sia estro, bone laboris kaj ¢iu miris
pril kiomego da laboro kiun li faris. La mondo restis rotaciadanta,
rotaciis precize tiel, kiel ¢iam, ja restos turniganta ankad sen li. Li
ellacigis sin. Li nun estas pli saga. Li forlasis la aferon. Estas sufi¢e
da komercistoj kaj verkistoj kaj parolistoj kaj uloj kiuj ellacigas sin,
pli ol sufice da.

Kaj ¢iam ili timegis ion kaj ¢agrenigis pri io. Ciam ili timis mal-
frui ie aii esti mallatidataj, ati al ili ne sufi¢as ilia salajro, ail ilia
fekejo estas Stopita, ati ili havas ulcereton, aii ilia porDimané¢a kos-
tumo ekeluzigas, aii la lupago pagendas; tion ¢i ili tial ¢i ne povas
fari, tion ili tial devas preterlasi. Ne tiom stulta li estis junule. ITom
da cigarfumado, iom da babilado, iom da ¢irkatirigardado, gui la
suneton kiam gi estas kaj la pluvon kiam gi ne estas, kaj ne pripensi
morgation, ne voli farigi io ajn, deziri nenion krom fojfoje iom da
bela vetero.

Ne persisteblis tio. Tion li ja sciis. Simple ne eblis, se ne oni
havus multom da mono. Kaj tion li ne havas. Kaj tio, kion lia mal-
junulo povas postlasi, ankal ne estas konsiderinda. Kaj li, Japi, nun
opinias ke ja sufi¢as. Li nun okupigis pri fiksrigarda forigado de sia
tempo. Atingeblas ja nenio. Li ankoraii ¢irkatiumas en la lokoj, kie li
amuzigis antatie. Speciale li okupigis pri fiksa rigardado de riveroj.
En Dordrehto li fiksrigarde eluzis kelkajn semajnojn. En Veere li bi-
vakis dum tagoj sur la Hospitalo. Septembron li pasigis en Nimego.

Kaj tiam li, iom variige, ripetis sian malnovan revadon pril akvo.
Pril akvo, kiu ¢iam sencese fluas okcidenten, kiu ¢iuvespere fluas al
la suno. En Nimego oni trovas maljunan kuraciston, kiu dum kvin-
dek tri jaroj ¢iumatene jel sama horo faris la saman promenadon tral
antikva urbo. Laiil Falka Korto kaj malsupren ¢el norda flanko kaj
laiil kajo preter la rivero Waal gis la ponto. Tio estas pli ol 19 300
fojoj. Kaj dume ciame I’ akvo fluis okcidenten. Kaj ec tio signifas
nur nenion. Certe, jam fluis i cent fojojn kvindek tri jarojn en tiu
direkto. Kaj pli longe. Nun, super §i estas la ponto. Nur jam mal-

I

Escepte tiun viron, kiu trovis la Sarfati-straton en Amsterdamo la
plej bela strato en Eliropo, mi neniam konis pli miraklan ulon ol la
profitulon® .

Estis la profitulo, kiun surhavantan siajn malpurajn Suojn oni tro-
vis en sia lito, kiam oni vespere malfrue hejmigis. La profitulo, kiu
fumis nesiajn cigarojn, kaj uzis nesian tabakon kaj bruligis nesian
karbonon kaj rigardis en nesiajn Srankojn kaj eluzis nesiajn Suojn kaj
surmetis malpropran jakon, kiam li devis iri hejmen tral pluvo. La
profitulo, kiu ¢iam venigis ion je alies nomo; kiu kvazat rego trinkis
ginon sur la teraso del kafejo ‘Hollandais’ kontratil mono del aliaj;
kiu prunteprenis ombrelojn, kiujn li neniam redonis; kiu tiom hejtis
la brokantan fornon de Bavink, ke gi krevis; kiu portis la duoblajn
kolumojn de sia frato kaj pruntedonis librojn de Appi, kaj vojagis al
eksterlando, kiam li denove trompis sian patron, kaj portis kostu-
mojn, kiujn li neniam pagis.

Lia nomo estis Japi. Neniam mi sciis lian familian nomon. Li venis
kun Bavink, kiam tiu revenis el la urbeto Veere en Zelando.

Tutan someron Bavink pentris en tiu ventoplena insulara provin-
co. En Veere li unuafoje vidis Japi-n. Japi tie nur sidis. Jam kelkajn
fojojn Bavink pensis: kia ulo do tiu estas? Neniu sciis, ¢iam li trovigis
cel akvobordo. Tie li sidadis, dum horoj, senmove. Jel dekdua kaj
jel dekoka li iris internen por horo dum kiu li mangis; dum la cetero
del tago li sidadis. Tio datiris proksimume tri semajnojn; post tiuj
Bavink ne plu vidis lin.

Kelkajn tagojn poste Bavink venis el Roterdamo, la granda haven-
urbo en la proksimo de Zelando. Car foje li sentis bezonon esti inter
multaj homoj. Promeninte kelkajn tagojn preter la havenoj, lin nun
tio ege ektedis. Sur la §ipo, kiu lin tral delto de sudokcidenta Ne-
derlando reportis al Zelando, jen li sidis denove. Iomege kaj malvar-

1Onidire, tiu e¢ pli mirakla ulo estis la atitoro Frederik van Eeden. Lia verkajo ‘La
malgranda Johano’ estis esperantigita.




mige ventis, tiun matenon; kaj la akvo fluis per blankpintaj ondoj.
Fojfoje i disgutigite saltis trans la pavezon sur la pruon. La vitraj
svingopordoj sur la pruo estis fermitaj; neniu sidis sur la pruo. Nur
Japi sidis tie, fikse rigardis trans la pavezon kaj kompatveke mal-
sekigis. ‘Vidu,” Bavink pensis, jen ja tiu sama ulo.” Li ekstaris apud
li. La Sipo tangis kaj batimis. Japi sidis sur sia benketo, tenis sian
kaskedon, kaj lasis la akvon malsekigi lin. ITom datiregis antaii ol li
rimarkis, ke iu staris apud li. ‘Bona vetero, ¢u ne, majstro,” Bavink
diris. Japi lin rigardis per siaj grandaj bluaj okuloj kaj sencese man-
tenis sian kaskedon. Tuj granda kiomo da akvo platidis enSipen, la
gutoj estis sur lia vizago.

‘Sufice,” Japi diris. Brufalis la pruo sur la akvon kaj skuis. Iu
sinjoro vane klopodis malfermi la pordon del vitra salono, kontrati
kiu blovis la vento. ‘Ni iras latihorare,” Bavink diris, por ion diri.
‘Cu?’ Japi diris, ‘Mi ne konscias tempon.”

La interparolado iom malglatis. Japi rigardis en la ondojn. Ba-
vink rigardis la grizan kaskedon de Japi kaj demandis sin kia ulo
tiu estus. Subite Japi diris: Jen vidu, ¢ielarko en la akvo.” Videblis
parteto de Cielarko en la akvo, en la ¢ielo neniu estis. Ankoratifoje
Japi rigardis Bavink-on per siaj grandaj bluaj okuloj kaj subite paro-
lemigis.

‘Mi diable guas ¢i tie,” li diris. ‘Estas ja domage, ke ne ¢iam tiel ¢i
restos.” Alvenos ni post malpli ol horo,” Bavink diris.

‘Cu vi iras al Zirikze?’ Japi demandis.

‘Nu jes, tio signifas,” Bavink diris, ‘ke ¢i vespere mi pluvojagos al
Veere. ‘Cu?,’ Japi diris, ‘Cu vi tie gastlogas?’.

Jes, mi tie gastlogas kaj ¢u ne vi estas tiu sinjoro el Amsterdamo,
kiu ¢iam sidas ¢el akvobordo?’ Tiam Japi ne povis ne ridi kaj diris:
‘Vere, mi ofte sidas cel akvobordo, ¢iam estas iom troige. Dumnokte
mi kuSas en mia lito, mi bezonas horon por vestigo kaj matenmango,
dum duona horo mi tagmangas kaj jel sesa mi denove devas mangi.
Sed mi ofte sidas ¢el akvobordo. Por tio mi venas al Zelando. E¢
ankoraii mi multe tro multokupigas. Pasintsemajne mi estis en Am-
sterdamo. Mi ja devis, la mono elcerpigis.’

‘Cu estas vi Amsterdamano?’ Bavink demandis. Jes, dank’ al

Post tiu brando, Japi iomete vigligis. Li laboris en Afriko, lin
genis la varmego kaj la bestoj, li febris, 1i pli febris ol laboris ati faris
ion alian. Skeleta li revenis pasintsomere.

Lia francino logas en Parizo kun Nederlanda junulo, kiu jam ne-
memoreble longe estas volontulo en oficejo. Si havas ankaii amikon,
kiu estas kolonelo. Si regalis lin en Parizo kaj nomis lin en sia kri-
pligita nederlanda ‘bona beston’ kaj mokridis pri li. Si fiksis sian
garteron, kie li Cesidis, kaj tiel li vidis parteton de Sia nuda genuo.
Post tio 8i forsendis lin. Li ridis pri tio. Li ne plu estas enamiginta al
§i. Si portis helbluan silkan subjupon. Unu fojon, li vidis $in kun tiu
kolonelo sur la teraso de drinkejo. La kolonelo tre memkontentis kaj
tre sovage kaj arogante rigardis. Sen ke li rimarkis, $i okulumis al li.
Si havis brustan malsanon, kaj $iaj monatoj estis kalkulitaj. Ciam $i
same gajhumoras; sed §i povis ankorati nur malbone piediri.

Kaj kion Japi nun intencas? ¢u li ankoraii profitas aliajn? Nur
sian oficejon li profitas; ¢iun lastan tagon del monato li iras por
kolekti sian monon. Cu li intencas iam ajn refarigi tia furioza labor-
anto?

Ho ne. Li ellacigis sin. Li pliagigis dek kvin jarojn dum la lastaj
tri kvar jaroj.

Tiam li bruligis freSan cigaron, unu de mi, cigaron de dekona
guldeno, cigaron kun bendo, mi tiam estis bonhava. La cigarbendon
li demetis.

Penegadis li, mizeron li vidis. Komencigis en Marchienne aux
Ponts kaj Charleroi. Por amuzigi li kun Jeanne tien iris. Post tri tagoj
§i jam ekenuis. Li restis. Li montris al mi portreteton; grimacantan
skeletkapeton, la filineton de laboristo en vitrofarejo. Tiu havis sep
infanojn, kvin el tiuj mortis, la sesa mortis kiam li tie pensione logis,
kaj ties estis la portreteto. Tie li lernis rigardi, tie li vidis kio estas
labori. Elspezi monon li ¢iam diable bele kapablis, aliaj gajnis gin.
Li ellacigis sin. Socialisto li deziris farigi. Li laboris por sia pano, lin
oni pelis antatien, pelis antatien kaj premis lin homoj kaj necesoj kiel
¢iujn tiujn aliajn. Nokte li laboris: jel unua, jel dua li en Amsterdamo
hejmigis de oficejo, kaj post tio 1i sidadis, cerbumadis, skribadis,
tutajn romanojn li verkis kaj la paperacojn li forbrulis.
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turnilon de kopipresilo, rigardis straten, ventolcele malfermis ¢iujn
fenestrojn.

Ekstere negetis. Negeroj blovigis internen. ‘Fermu la fenestrojn,
bonvolu,” Japi diris necesante skribi. Tiam Bavink kaptis kopioli-
bron, foliumis kaj legis gin, denove ripete skuis sian kapon kaj tiam
ekstaris apud Japi, kun la kopiolibro malfermita en siaj manoj.

‘Hej, diru, ¢u estas vi, kiu skribis ¢ion ¢i?” Japi apenati levis siajn
okulojn kaj diris nur: ‘Ne ¢ion.” ‘Vi tamen estas diable klera ulo,’
Bavink diris, ‘tiuj aferoj ne estas facilaj.” Post tio Bavink foriris.

VII

Japi farigis diligenta laboranto. Mallonge post la vizito de Bavink,
oni sendis lin al Afriko. Post malpli ol du jaroj li revenis: malsana,
duonmorta. Neniu atidis ion ajn pri li, gis en Novembra posttagmezo
mi vidis lin staranta malantatil Stona murego ¢el haveneto en Wijk-
bij-Duurstede. Tie li staris fikse rigardante la Slimon. Mi nur pene
rekonis lin. Li surhavis enorman vastan grizan mantelon, kiu estis
multe tro granda por li, enorma griza kaskedo estis antati liaj okuloj
kaj kovris liajn orelojn. Li portis du enormajn largajn brunajn Suojn
kun rondaj pintoj, kaj kelkaj buboj staris malantal li. Mi pensis: tio
ja Sajnas esti Japi; kaj jes ja, estis li, iom pala kaj malgrasa kaj sen
barbo ati lipharoj kaj kun stranga fiksa esprimo en siaj okuloj, sed
sendube estis Japi.

Japi vidis nenion, atidis nenion. Mi frapetis lian Sultron kaj diris:
‘Kion vi faras ¢i tie, kiel vi fartas, kiel vi alvenis ¢i tien?” Li manpr-
emis min, diris nenion, ne miris. ‘Mi staras nur fikse rigardante,’ li
tiam diris.

Tion mi rimarkas,” mi diris, ‘¢u vi kuniras por trinki glaseton da
brando?’ ‘Bone,’ Japi diris. La kruduloj, kiuj iom distancaj, sin apog-
antaj kontrat la Stona murego, amuzis sin per latitaj kaj malgentilaj,
satiraj kaj mokaj rimarkoj, nun tre respektoplene salutis, ¢ar mi el-
spezis sufice multe da mono en Wijk-bij-Duurstede, kaj dimance mi
frapetis la Sultron del notario.

Dio,’ Japi diris. Ankaii mi,” Bavink diris. ‘Vi ne pentras, ¢u?’ Bavink
demandis. Tio estis stranga filistra demando, sed Bavink ade pensis
nur: kia ulo do tiu ulo estus? ‘Ne, dank’ al Dio,” Japi diris, ‘kaj mi
ankati ne verkas poemojn kaj mi ne estas naturamiko nek anarhiisto.
Dank’ al Dio mi estas tute nenio.’

Tio ja placis al Bavink.

La Sipo batimis, jetigis, tangis kaj ruligis; la akvo platide toren-
tis trans la pavezon; neniu alia troveblis sur la ferdeko. Antatien la
akvo malhavis videblan limon, kaj estis plena de blankaj ondopintoj,
la ombro de granda nubo estis flosanta insulo; en la malproksimego
antatl ili nigra kargoSipo pene tangante navigis. ‘Vidu,” Japi diris,
‘la “Urbo Gento’.” Oni vidis en la malproksimo la akvon suprenflugi
ambaiiflanke del pruo; ¢irkatil helico oni vidis gin movigi kaj bru-
etadi kaj satimi. Kavaj kuris la ondoj kun akraj krestoj, verdaj kaj
bluaj kaj flavaj kaj grizaj kaj blankaj, latil profundeco kaj latil spe-
gulado del nuboj, nenie kaj neniumomente samaspektaj. Malgranda
trensipo trenis bargon kaj du kanalSipojn.

‘Ne,” Japi diris, ‘mi estas nenio kaj mi faras nenion. Verdire mi
ankorati faras multe tro multe. Mi okupigas pri rezignaciado. Plej
bone estas, ke mi nur senmove sidu, movigi kaj pensi estas bone por
malsaguloj. Ankatli ne pensas mi. Estas domage, ke mi devas mangi
kaj dormi. Mi preferus kaj dumtage kaj dumnokte sencese sidadi.’

Bavink ekinteresigis pril kazo. Li nur kapsignis. Ankorati Japi te-
nis sian kaskedon per sia dekstra mano, lia dekstra brako apogis sin
sur la pavezo. Tiom ventis, ke Bavink devis teni sian manon flanke
de sia nazo por povi spiri. Japi tie nur sidis, kvazat li estus hejme.
Tiam Japi rakontis, ke li intencas resti ankorati kelkajn semajnojn en
Veere, gis kiam lia mono elcerpigos.

Pentrado Sajnis al li agrabla, se oni bone povus. Li povas ne-
nion kaj tial li nenion faras. Oni ja ne povas montri la aferojn, kiel
oni spertas ilin. Li havas nur unu deziron: rezignaciado, farigi sen-
senta pri malsato kaj dormemo, pri malvarmo kaj malsekeco. Tiuj
estas oniaj grandaj malamikoj. Eterne ¢iam oni devas remangi kaj
redormi, redevas oni fugi el la malvarmo kaj refarigas oni malseka,




mizera aii dormema. Male, tiu akvoamaso bone fartas, tiu nur ondas
kaj spegulas la nubojn, ade Sangigas sed tamen restas sama. Nenio
genas gin.

Dum tiu tuta tempo, Bavink staris rezistante la venton kaj sin
apogante sur sia bastono kaj nur kapsignis al Japi. Tio ne estas tute
freneza, li pensis. Li seke demandis, ¢u ankal Japi pluvojagos al
Veere. Kaj tiel la interparolado ektemis pril aliaj Zelandaj urbetoj
kiel pri Zirikze, pri Midelburgo, pri Arnemejden kaj pri ¢iuj tiuj lokoj
en kiuj ili ambaii ¢el kaj oftege rondiris kaj staris kaj sidis. Car
Japi tamen faris ion alian en sia vivo ol sidi ¢el akvobordo en Veere.
Kaj jam tiam Bavink rimarkis ke Japi ne nur povas piediri kaj stari
kaj sidi, sed ankati rigardi. Kaj datirege babiladi. Kaj kiam ili kune

dika turo del urbo Zirikze, kiu malforte videblis ¢el horizonto kaj
diris: ‘Dika Jan, tiu malnova pacienca Dika Jan, §i ankorai estas.
Mi jam supozis. Kaj pravis mi, gi ankorall estas.” Kaj tiam Bavink
demandis, ¢u li ¢iam tiom amuzigas kaj tiam Japi diris: Jes,” kaj
nenion plu. Kaj kiam ili estis alvenintaj en Zirikze kaj eltramigintaj,
tiam Japi klakadigis siajn plandumojn sur la varmegaj pavimstonoj

de iu senombra strateto, kiu bakigadis en la suno kaj li streéis sin
kaj diris ke la vivo tamen estas diable plezura. Kaj tiam li minacis la
sunon per sia promenbastono kaj diris: Jen tiu suno, §i nur brilas,
sed gi mallevigas, ne plu levigas gi, jam estas post la dekdua, &i
malsuprenigu: ¢i vespere remalvarmetos. La homoj surprizigus, se
gi ne mallevigus. Agrable varmas, ¢u ne, miaj vestoj gluigas sur mia
korpo. La maraero fluas el mia kolumo.’

Kaj tiam evidentigis ke oni ne tiom latilitere komprenu tiun re-
zignaciadon.

Cel mangotablo Japi estis superabunde parolema. Li parolis kiel
triopo, mangis kiel sesopo. ‘Tiu maraero fosas,” oni diras en Veere.
Li trinkis kiel alia sesopo kaj kantis la tutan kanton de Nancy Brick.
Koncize, li estis tre agema kaj brua, kaj Bavink opiniis tian ulon
multvalora kiel oron.

Kaj tia li estis. Posttagmeze li kunirigis Bavink-on al la urbaj
kanaloj kaj igis lin trifoje Cirkatipiediri Zirikzeon. Lia buSo neniam

la akvo fluis. Li eksentis sin malbona pro tiu nombro. Kiom da el
tiuj tagoj estis pluvaj tagoj? Kaj en kiom da noktoj tiom ati pli frostis
kiom nun? Kiom da homoj vidis tiun akvon flui kaj vidis la sunon
brili gin kaj vidis tiujn ¢iujn stelojn en la noktoj en kiuj tiom frostis?
Kaj kiom da homoj nun mortaj? kaj kiom da homoj ankoraii vidos
tiun akvon flui? Kaj 2000 jaroj estas nur malmultego; la mondo
jam ekzistis milojn da jaroj pli, kaj ankorali milojn da jaroj gi povas
ekzisti. La akvo povas ankoraii flui milojn da jaroj, sen ke li vidus.
Kaj se tiam la mondo pereos, tiam fakte ankorali nenio okazis. Post
tio sekvos ankorat tiom da tempo, ne estas fino del tempo. Kaj ¢iun
tiun tempon, li estos morta.

Japi dentoklakis; mankis e¢ guto da juniperbrando, kaj ankat ne
plu eblis kredite aceti iom da.

Tiam Japi moligis. Li senkatize ekparolis pri Jeanne, kvazaii ni
jam priscius ¢ion. Li diris ke Siaj manetoj estas tiom molaj kaj tiom
varmaj, ke Siaj okuloj povas tiom brili. Malhelajn okulojn havas si,
kaj nigrajn harojn. Ekembarasas nin. Li faris plej malagrablajn kon-
fidenciojn, pri blanka jupo kun puntaj borderajoj, pri jupo el siring-
viola silko; pri Siaj malgrandaj blankaj piedetoj, pri ¢iaj korpopartoj
pri kiuj oni ne skribu.

Fine, li ekparolis France, kelkdek fojojn ni atidis la vortojn ‘chéri’
kaj ‘chérie’. Li prononcis la finan ‘e’ de chérie. Tiam li reekparolis
Nederlande kaj pli aferece. Si eksedzigos sian edzon, natizan trose-
riozulon, kiu dudek jarojn pli agas ol 8i. Tion ni trovis sufice banala.
Kaj la unuan de Marto li devos envicigi. Tiam li frotis sian vizagon
per ambati siaj manoj kaj diris: ‘Mi foriras, etendu al mi manon.” Li
brumovigis sur la Stuparo.

La unuan de Marto li ne envicigis. Jam estis Aprilo kiam 1i de-
nove estis kapabla por labori. Ne plu profitis li aliajn.

Monatojn poste, Bavink vidis lin sidi en la tria etago de oficeja
konstruajo. Li laboranta sidis Cel fenestro kaj la ¢ambro estis hele lu-
migita. Bavink supreniris. Li sidis sola kaj estis tre okupata. Bavink
ne sukcesis eligi el li ion ajn. Li laboris sed malmulte diris. Bavink
¢ie umis kaj sercis, tie kaj tie prenis libron el bretaro, enrigardinte
resurbretigis gin, kapskuis, kelkajn fojojn diris: ‘oho, oho’, uzis la
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damninduloj, kaj jetis Stonon kiu enakvigis grandan distancon antati
nia pruo. Tiam Bavink diris ke li ja antatividis tion ¢i, kaj Japi diris:
ni jene bone savigis.

‘Prie,” Hojer tiam subite diris (Hojer emis uzi tiajn burgajn vor-
tojn). ‘Prie, mi vidis en Veere Japi-n kun Franca sinjorino, diable
carma aculinjo. Tutan vesperon tiuj du kune starante interparolis
sur la Stona moleo kaj ili rigardis trans la balustradon la lumbuon
kaj la turnantan lumon del norda insulego kaj ili atiskultis la ondore-
saltadon, kaj ‘vizagatumis’ kiel Hojer vulgare esprimis tion. Bavink
refoje diris ke li ja antatividis tion, kaj mi diris: ‘stultaj ni estas, tion
ni povintus scii,” kaj tiam ni ekparolemis pri Japi kaj diris ke li ne plu
tiom profitas aliajn, kiom ni kutimis vidi de 1i.

Pasis ankoraii monato antali ol Japi ekparolemis. Lia maljunulo
trovis por li postenon kaj li envicigos la unuan de Marto. Li ne diris
ke li malSategas tion. Li vidos ¢u li povus sukcesi. Li gajnos po
kvindek guldenojn ¢iumonate. Tiun vesperon denove ege frostis.
La steloj estis klaraj kaj terure altaj. La forno ne estis hejtita. Ni
triope sidis, ¢iu kun jako, starigita kolumo, kaj ¢apelo. Tiel ni ofte
sidis kiam ni venkis la kapitalismajn kutimojn kaj mankis al ni ¢io
forhejtebla.

Tiam Japi komencis treege malagrable babili. Ni surteraj flugas
tral glacia malhela kosmo, la nokto ne plu finigos, la suno estas for
kaj ne plu levigos. La terglobo hastas tral mallumo, la glacia vento
hurle sekvas gin. Ciuj tiuj mondoj forlasitaj flugas tra la kosmo. Se
unu flugus kontrali onin, tiam oni estas perdita, perdita kune kun
¢iyj tiuj 1500 milionoj da malfeli¢aj homoj. Japi tremadis en sia
jako, frostis en la ¢ambro.

Tiam li alimaniere rekomencis. La suno povas tiom bele brili en
la rivero Waal. Cel urbo Zaltbommel li vidis la sunon brili en la
rivero Waal kiam 1i pasintafoje trajne transiris la ponton. Inter la
ponto kaj la urbo la suno faris grandan lummakulon sur la akvo.
La akvo ade fluas, la suno ade brilas gin, cent, mil, centmil fojojn.
Antali du mil jaroj la suno jam brilis gin kaj jam fluis la akvo. Dio
scias kiom longe jam. Ekde tiam la suno jam pli ol 700 000 fojojn
levigis, jam pli ol 700 000 fojojn gi mallevigis, kaj dum ¢iu tiu tempo
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haltis kaj lia promenbastono montradis kaj montradis kaj kiam la
Zirikzeanoj haltis kaj rigardis, tiam i iris al ili kaj ilin alparolis per
junulo’ kaj demandis ¢u ili ja sanas kaj tiam frapis ilian Sultron,
katizante ke Bavink tenis siajn korpoflankojn pro ridado. Tion Japi
bone kapablis: venki la bonvolan bonmanieran Holandan publikon,
kiu toleras neniun, kiu aspektas ne minimume same malinteligenta
ati aca kiel ili mem, kaj mokas kaj latite parolas pri oni, kvazali ne
jam jarcentojn paroﬁestroj kaj pastoroj okupigus pri edukado del po-
polo en et la plej malgranda vilago. Japi estis viro kiel ¢ara ¢evalo
kaj se necese li ekbatadis kun lerteco, per kiu li superas ec la plej
maldelikatan krudulon. Tio tamen ne okazis en Zirikze. La Zeland-
anoj estas pli malpli akcepteblaj. Japi kutimis diri: ‘Mi nur bedatiras
tion, ke en Zelando ne foje okazas iom da tumulto.’

II

Du tagojn Bavink kaj Japi sencelumis en Veere, kaj jam tiam ili no-
mis unu la alian ‘knabo’ kaj cidiris. Dum horoj ili kune sidis sur la
tegmento del Hospitalo de kiu ili rigardis la ¢irkatiajon de Veere, la
Veeran havenenirejon kaj la akvofluojn, la enfluejon de la orienta
Skeldo kaj la dunojn en la okcidento. Kaj jen denove ankat la Dika
Jan, la turo de Zirikze, nun en la nordo. Kaj jen oni vidis la urbon
Goes kaj Longan Jan, la turon del urbo Midelburgo, la akso de Ze-
lando, la koro de ties mondo. Kaj la tajdo envenis, kaj eliris; la akvo
levigis, kaj mallevigis. Kaj ¢iun vesperon la lama havenestro venis,
kaj unue S$altis la verdan lumon sur la Norda Kapo, la fostara kon-
tratimara Sirmilo; kaj poste li devenis tiun, kaj tiam 1i devis ¢irkatiri
la tutan haveneton kaj tiam oni revidis lin ¢el turo, kaj tiam li mal-
fermis la lignan latbarilon kaj grimpis la lignan Stuparon kaj ankati
Saltis la lumon en la turo. Kaj tiam Japi diris: ‘Tenove unu tago,
majstro,” kaj tiam la lama havenestro diris: Jes sinjoro, renove unu.’
Kaj kiam oni rigardis norden al la tiea insulego, tiam oni vidis la
turnantan lumon $altigi kaj malSaltigi. Unu horon maren, la lumbuo
flosis kaj brilis kaj estingigis. Kaj I’ akvo platidis kaj levigis kaj mal-




levigis, kaj tral nokto la nevidata suno Sovigis preter la Nordo. Kaj
la lasta lumo del tago kunsovigis preter la Nordo kaj farigis la unua
lumo del nova mateno. Tiel unu tago tusSis la alian, kiel ¢iam estas
en Junio.

Por la tero la afero estis sufice simpla. Tiu simple rotaciadis
c¢irkat sia akso kaj datirigis sian orbiton ¢irkatil suno kaj mankis al gi
scio pri ¢io ¢i. Sed la surgiaj homoj penege kaj zorgoplene kaj kun
multe da malgojo trasuferadas la tagojn, kvazaii sen tiuj penegoj,
tiuj zorgoj kaj tiu malgojo ne eblus vesperigo.

Japi havis pli realisman konvinkon. Per si mem la suno reen-
marigas ¢el Zelandaj dunoj en la okcidento. Sed Bavink foje pro-
funde prosuferadis.

Bavink estis ulo, kiu ordinare senlace laboras. La homoj opiniis
lin sufi¢e multepova. Li ridis pri tio. Se li ne devus, tiam li ven-
dus nenion; siajn plej bonajn pentrajojn li flankenmetis, li ne plu
rigardis tiujn, ¢iam malkontente. Dum la tempo ke li laboris, li bon-
fartis, sed post fino de sia laboro li pro gi sentis doloron; foje 1i estis
tute el¢erpita. Se la homoj scius, kiel li rigardas la ajojn, ili priridus
liajn fuSajojn, ridus pri lia malagrabla acfusa reproduktajo de ilia
mosta bieno. Tutajn periodojn Bavink faris nenion ajn, li simple ne
regis sin, agrablete rigardis la ajojn kaj trapromenetis ilin, trovis la
ajaron tiom ‘diable bela’, kiel 1i tion esprimis. Ke ekdoloris en lia
kranio kiam li pensis pri ¢iuj siaj vanaj klopodoj, pri liaj ‘meritplenaj
pentrajoj’. Meritplenaj pentrajoj! Vomiga tiu lia penso estis. ‘Merit-
plenaj pentrajoj, ili diris. Ili estas tre spertaj. Ja rimarkeblas ke ilin
ne trompis Dio, kaj ilin ne skuegis kiel lin.

Li deziris ke li kapablu ne pentri, sed tio tiom simpla ne estis:
kiam io enestas, tiam tio volas eligi. Kaj tiam rekomencigis la tor-
turo, labori, labori kaj tage kaj nokte, tage pentri, nokte pricerbumi,
ne devojigi, sencese labori, zorgi ke nun la aferoj estu bone tenataj.
Tiam li apenati dormis kaj apenali mangis; komence li senhalte fu-
mis enorman multon da cigaroj sed post la unua tago, ankatl tio
Cesis. Tiam li havis momentojn del plej granda felico, kian e¢ la lac-
eca sinkado en ¢iun tiun ‘bongustan belecon’ ne povis doni al li. Kaj
jen tiu venis por rigardi, kaj alia, kaj jen ili duopaj, triopaj, kaj kva-

pril ebloj de asfalto, pril Granda Bazaro, pril bela vetero, kaj post tio
li diris ke li hejmeniru kaj demandis kie mi gastlogas. Sciante tion,
li povus viziti min. Kaj tiam li pagis la glasojn da biero, kaj lasis min
en miro.

Komence de atigusto, li revenis en Amsterdamo kun bandagita
kapo. En Marchienne aux Ponts® iu ministo batrompis emajlitan
mangpoton sur lia kapo. Li estis pli platmonuja ol iam ajn, lia malju-
nulo donis al li plejeble malmultege. Gis preskaii decembro li portis
sian blankan pantalonon, kiu tiam jam delonge ne plu estis blanka.
Li ne plu estis sama, li malmulte parolis kaj multe malpli fumis.
Kiam li venis en la ¢cambracon de Bavink kaj Bavink surtabligis siajn
cigarojn, tiam li faligis sin en sian segon, nedemetinte sian jakon
ati sian ¢apelon, kaj pene prenis cigaron, malrapide formordis de gi
pinton kaj kun peno trovis la alumetojn, fuSe bruligis, malrapide fu-
mis kaj malofte pli ol unu cigaron en vespero. Se li ekbruligis duan,
tiam li forjetis grandan parton, io kion li antalie neniam faris. Tiam
li fumis gis la cigarparteto estis tro malgranda por ankorati manteni
gin, kaj li surpingligis gin, kaj tiel finfumis. Post nelonge li fumis e¢
oblikkape. Unufoje li lasis e¢ la fornon malhejtigi.

Tiam ni prirezignis lin.

Iun frostegan nokton, inter Kristnasko kaj Novjaro, venis Hojer,
kiun ni ne vidis dum monatoj, kaj post iomtempa babilado, li in-
formigis pri Japi. Kaj post tio li ekrememorigadis. Cu ni ankoraii
scias kiel Japi pasintan someron (tiu tiam estis antali preskati du-
ona jaro) vespere akompanis nin por remado sur la rivero Ams-
tel. Li sidos sur la pruo por atentado, ¢ar la Sipo Persisto tiutempe
Sipveturante rompis ¢ion, antalinelonge gi ankorat sinkigis grandan
kanalSipon en proskima vilago Omval. Kaj Japi rigardis en la akvon
la speguligon del steloj kaj tenis sian dekstran manon en la akvo kaj
tute ne vidis Persiston, tiel ke la Persisto devis flankeniri por ni kaj
preskatl en la kurbo veturis kontrati la fundon. Tiam tiuj Persisto-
uloj kolerigis kaj unu el ili venis sur la pobon kaj insultis nin proletaj

3Marchienne-au-Ponts nun estas suburbo de Charleroi, en kiu ekz. estis unu el la
plej grandaj ferfabrikoj.




kion li intencis per tiu fishokilo. Dumvoje li fumis en duona horo 4
cigarojn per sia papera cigaringo, kaj kiam mi adiatiis lin ¢el trajno-
pordo, tiam li petis al mi iom da tabako.

Ses semajnojn poste, li revenis kun ses butonoj je sia jako kaj liaj
piedoj portis rugajn plusajn pantoflojn. Li rifuzis ¢ian klarigon. Kie
estas lia fishokilo? Oh, tiun li faligis el la trajno. Ankati li unufoje
falis en la akvon, li diris. Plu ne eligeblis el li. Evidente, li ne igis
razi lin dum tiu tuta tempo, li koloris kiel ruga briko, kaj odoris kiel
bovosterko. Li kunportis du funtojn da tabako, kiun neniu povis
fumi. Li maniis al gi kaj dum du semajnojn li ne venis por peti
cigaron. Post tiu tempo la du funtoj estis el¢erpigintaj, samkiel la
cigarstumpo, kiun li krome kunportis. Tiam evidentigis ke tia tabako
nenie en Amsterdamo haveblas. Li petskribis al Frisio, sed ne ricevis
respondon. Pro tiu ¢&i afero li mizerigis. Sed post kelkaj tagoj mi
tamen vidis lin ¢e Bavink, ree kun enbusa cigaro, kompreneble de
Bavink.

VI

La sekvan someron Japi renove estis malaperiginta. Tiam mi ren-
kontis lin sur la Norda Bulvardo en Bruselo. Nia sinjoro nun estis
tute en ordo, freSe razita, portanta grizan ¢apeleton, orflavan mal-
largan silkan kravaton, kvadratitan ¢emizon, zonon, blankan fla-
nelan jakon kun mallargaj bluaj strioj, blankan tolan pantalonon
malsupre nekritikeble faldgladitan, brunajn Strumpetojn kun blan-
kaj romboj, kaj malaltajn Suojn.

Kiel li fartas? Bonege. Kion li faras tie? Iri tien kaj reen inter
la Norda Stacidomo kaj la Meza Stacidomo laiil bulvardoj. Cu li
amuzigas? Elstare. Kie li logas? En Uccle. Kiun li profitas? Li ridis,
sed ne respondis. En la Mastrihta bierejo sur la Placo Brouckere ni
trinkis multon da glasegoj da acida biero, kiun li ekSategis. Fakte, li
trinkis tutan tiun multon da glasegoj krom unu, kiun mi ne tusis. Kaj
jen li denove sidis kvazaii princo, sin apogante malantatli en sia sego,
digne kaj kun bongusto, trinkante, dum ke li prelege konsideradis
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ropaj staris malantat li kaj rigardis kaj kapsignis kaj fingromontris.
Kaj tiam subitis la fino. Tiam li diris: ‘Damne,” kaj ekkuSis sur sia
benklito, igis alporti guton da juniperbrando, kaj faris nenion plu.
Tiam, post kelkaj tagoj, la pentrajo estis metita ¢el aliajn. Dum la
tagoj, kiuj sekvis tion, 1i estis kompatinda, laca, mizera, nekompre-
nebla, malsana, kaj li rekomencis ‘treni’, kiel li tion nomis: nenion
fari, maldiligenti, ¢irkaipromeni. Kiam li bezonis monon, tiam li el-
prenis ion ajn el ‘rubaro’, kaj tiam i elektis ‘pentrajac¢on’ por kiu ‘u
ja pagos ion’ kaj tiam li tiun vendis. Neniu povis malkutimigi tion
de li. Li simple tia estis. Liaj forto kaj malforto estis nerompeble
kunligitaj. Kaj kiam li estis vendinta ion, tiam li senpere enpoSigis la
monerojn, tiam li tintigis la guldenojn kaj la Statajn talerojn, tiam li
piediris en la Kalverstrato fajfante kanton. Tiam li gajeme salutis per
sia mano super sia kapo, kiam oni renkontis lin. Tiam li familiare
ekstaris apud vi, mistereme montris al vi la ‘kejlojn’, latite ridis kaj
diris: ‘Kiaj kompatinduloj, ¢u ne?’ Li neniam akceptis paperan mo-
non: ne eblas tion tintigi. Oron li deziris, kaj argenton, kaj se farigis
tro multe por li, tiam li iam poste revenos por preni la reston’.

Jen kia Bavink estis; kaj vi komprenas ke sinjoro kiu ekzercas
sin en rezignaciado forte interesis lin. Tiu povas instrui lin. Tia ulo
kiu Satas refreSigi en la vento, lasi la malsekan salan venton saturi
liajn vestojn kaj lian korpon, kiu gustumis siajn lipojn per sia lango
car li ‘tiom diable multe’ Satis tiun marguston; kiu vespere snufadis
siajn manojn por flari la maron. Tia ulo kiu kontentis pro tio ke
li ekzistis kaj sanis kaj kontentomontrante movis sin inter la ¢ielo
de Dio kaj la tero de Dio, kaj trovis tion malsaga ke la homoj tiom
penadis, kaj latite mokridis pri ili kaj kiu eterne kun beata rideto
silente guis la akvon kaj la nubojn kaj la kampon kaj lasis la pluvon
tute malsekigi lin, nerimarkante tion kaj tiam diris: ‘Al mi Sajnas ke
mi estas malseka,” kaj ridis. Ulo, kiu povis guste gui multekostan
tagmangon kaj guste gui multekostan juniperbrandon kiel la unua
en Nederlando, kaj alitempe marSante (¢ar li ne ¢iam sidis, foje li
dum tagoj marSadis) ¢iutage mangis sekajn bulketojn kaj gislarme
emociigis pro tio ke en la kampo ‘tia peceto de pano povas tiom
bongusti’.




Kaj kiam Bavink laboris, tiam Japi Cesidis en la herbejo aii sidis
endome, inverse sur sego kaj fumis. Kaj kiam ili estis endome, tiam
Japi havis duan segon ¢ea sur kiu staris glaseto da brando, al kiu li
fojfoje etendis sian manon. Kaj li zorgis ke plulaboradu Bavink. Al
neniu alia Bavink iam diris iun ajn vorton, kiam li laboris; kun Japi
li parolis.

‘Diable ba,” Japi diris, Ja neniomas la gravaco, ¢u estas bona
ati ne, vi faras tion, kion vi kapablas, vi nur estas kompatindulo.
Vi do ne povas ne fari. Ja ne genas la aferojn tio ¢u vi ne povas
precize bildigi ilin tiaj kiaj ili estas. Kaj la homoj, tiuj ja komprenas
nenion. Ne pril aferoj, ne pri viaj pentrajoj kaj ne pri vi. Ankat
mi multom pli bone povus uzi mian tempon ol ¢i tie sidi drinkanta
kaj spektaadanta tiun pentroaferaron. Cu mi malprofitas?’ ‘Ne, tio
nebonas,’ li poste diris, ‘multe tro blua; vi ja memoras tion, kion ni
hierati interkonsentis? Multe tro blua, virego. Cu vi pensas ke vi tiel
estus ekfarinta se gi havus tiun strange bluan koloron?’

Japi orvaloris por Bavink. Bavink kuntiris lin ¢ien. Bavink igis
Japi-n gis tio, kio li estis, kiam Bavink prezentis sin kaj lin en Ams-
terdamo.

Jam tre baldaii Japi estis pli ol iomete sen mono. Neniel Ba-
vink lasus lin foriri. Japi mem ser¢u en la ‘rubaro’. Kaj tiun metion
Japi rapide lernis. Neniam antate la ‘Sutloko’ tiom profitodonis. Kaj
ekde tiam Bavink pagis ¢ion aii preskali ¢ion. De tempo al tempo
Japi poste ricevis iom da mono el siaj gepatroj. Sed tiu estis nemen-
ciinda, car foje la sinjoroj vivis kiel kapitalistoj; kaprice ili iris por
kelkaj tagoj al Amsterdamo, al Bruselo, al Parizo, al Luksemburgo;
dum du semajnoj ili estis en Normandio. Japi kutimis kunporti mal-
grandan Sutlokon: ‘ido del granda Sutloko’, kiel 1i tion vortigis. En
Francio kaj Belgio li alparolis homojn sur la stratoj, kaj insultis cel
domoj. E¢ ne la plej sensignifan tiusimilan agon Bavink tolerus de
iu alia. Sed neniu alia sciis la arton de teni Bavink-on vivanta, kiel
Bavink diris. Lia konversaciivo estis neelcerpebla. Kaj li havis me-
moron por pejzagoj, kiu limas miraklecon. Li konis ¢ion, kio estas
preter la fervojlinio inter Midelburgo kaj Amsterdamo, ¢iun kam-
pon, ¢iun fosajon, ¢iun domon, ¢iun aleon, ¢iun arbogrupon, ¢iun

fuSojn. Tiuj specimenoj ja ¢iuokaze estis forjetotaj; tiuj neniam iris
al klientoj. Tamen mi havis en tiuj tagoj la okazon misenkovertigi
leteron. Kompreneble estis grave; la viro kiu ricevis la leteron devis
ne scii, ke la estro komercas kun la viro al kiu gi estis direktita. La
librotenisto estis tute konsterniginta. Nur tiam mi komprenis, ke es-
tas pli bone ke mi foriru. La estro manpremis mian. Ankali mi gojis
pri mia foriro kaj elkore reciproke premis lian manon. Mi diris, ke
mi bedaiiras, sed ke estis ekster miaj kapabloj kaj mi kredas ke mi
sinceris. Do, vidu, Kukbakist, jen kio estas la komerco. Post tio, mi
tri semajnojn estis volontulo en malgranda borsaj-oficejo, kontroli
gazetacojn per libro, por vidi ¢u aktoj del klientoj ellotigis. Estis te-
rurege, e¢ al malamiko oni ne dezirus. Oni devis forsendi min. Mi
devis tie ankat kopii. Post ke mi faris, ne e¢ imageblas ke ili iel ajn
komprenus la kopiolibron. Mi jam komprenis ke tiele ne eblis, Mi
ne kapablis atenti pril laboro.

‘Mia maljunulo farigis tute senkonsila. Li nun esperas, ke la situ-
acio per si mem plibonigos post kelkaj jaroj. Mi pridubas tion. An-
koratl ne tiel $ajnas. Ankorati mia vivo estas multe tro bona. Cu vi
jam sciigis ke Bavink antatinelonge multege mongajnis? FEta fosajo
¢e Kortenhuf kun eta fojnostako kaj bovido. Jen.” Kaj li aperigis
sian monujon. ‘Gin $veligis moneroj, Kukbakist, knabo, &in §veligis
moneroj. Bonkvalitaj taleroj, e¢ Stataj. Morgali mi ekvojagos.

‘Cu kune kun Bavink?” mi demandis. ‘Ne,’ Japi diris, ‘ne kune
kun Bavink, mi iros sole. Mi iros al Frisio.” ‘Sed estas meze del
vintro?’. Japi kapjesis. ‘Por kion fari?’ Li Sultrotiris. ‘Fari? Nenion
fari. Vi uloj estas tiom gene sagaj: ¢io devas havi kialon kaj celon.
Mi iros al Frisio, nenion fari, nenial. Senkiale. Nur ¢ar mi inklinas.’

La sekvan matenon, mi forakompanis lin, ankoraii malhelis, al la
rapidtrajno del sepa. Li portis senbutonan jakon, kiu estis multe tro
vasta por li, kaj surhavis kaskedon, kiu mallevigis gis sub liaj ore-
loj, kaj liaj piedoj portis la novajn flavajn Suojn de Appi. Li mante-
nis paperan cigaringon surhavantan reklamon. ‘Momenton,’ 1i diris,
kiam ni jam estis malsupre. ‘Mi forgesis ion.” Iom poste li revenis
portante fishokilon.

Tiun vesperon, li estis maltre parolema. Mi ne sukcesis eligi el li
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prenis gin. Kaj por kio ajn i utilus? Mi estas tiele sufi¢e kontenta.
Do, ni reformetos tion ¢i.” Kaj li prenis la stakon da gazetoj kaj zorge
metis gin sub la tablon.

Jen, nun mi ne plu vidas ilin. Vi ne scias pri kio estas la ko-
merco, Kukbakist, aliokaze vi ne priridus. Komence oni devas iri al
lernejo gis oni estas dekokjara. Cu vi iam sciis kiom da $afoj estas
en Atistralio kaj kiom profunda estas la Sueza kanalo? Guste, jen vi
rimarkas. Mi sciis tion. Cu vi scias kio estas polarizo? Nek mi, sed
sciis mi tion. Pril plej strangaj aferoj oni lernigis min. Francigu: kun
benefico de inventaro’. Kiel oni ekfaru ion tian? Mankas al vi scio,
Kukbakist. Kaj tiel datiras jarojn. Kaj post tio onia maljunulo lokigas
onin en oficejo. Kaj tiam oni rimarkas ke oni lernis ¢iujn tiujn aferojn
por ke oni povu perpenike malsekigi paperon. Cetere temas pril jam-
konata umacado. Ceesti ekdel natia matene senmove sidonte dum
horoj. Mi opiniis ke tiel la aferoj ne progresas. Mi ¢iam malfrue al-
venis, kvankam mi ja klopodis alveni gustatempe, sed simple ne plu
sukcesis, jam tiom da jaroj mi faris. Kaj malmole estis. Ili diris al mi
ke mi fuSas ¢ion, pri kio ili probable pravis. Mi ja volis, sed ne po-
vis, mi ne estas ulo tauga por laborado. Ili diris ke mi mallaborigas
la aliajn, pri kio ili probable ankat pravis. Kiam mi plendis dirante
ke mi tute ne Satas kaj demandis ¢u mi nun pro tio ¢i lerneje ler-
nis ¢iujn tiujn strangegajn aferojn, tiam la maljuna librotenisto diris:
Jes, knabo, vivo ne estas romano.” Rakonti malacajn Sercojn, tion mi
bone povis kaj ili ankati trovis tion amuza, sed pri tio ne kontentis.
La maljuna librotenisto jam baldati ne plu sciis kion li faru kun mi.
Se la estro ne estis, tiam mi imite bestoblekis, kantis komikajn kan-
tojn, kiujn ili neniam antatie alidis. La estrido, kiu imagis sin bubo,
fojfoje venis oficejen por preni sian monon. Li parolis terure afekte
kaj rigardis kun plejnatiza, neniel pravigebla montro del supereco la
servistojn de sia pacjo. La homoj ventrokrevige ridis, kiam mi imitis
tiun junulon. Krome, mi tie ankat difektis skribomasinon kaj netro-
vebligis libron. Post tio, ili metis mi ¢e maSinon, kiun ili nomis la
‘gilotino’. Per tio mi devis tranci specimenojn. Dum tagoj mi labo-
ris per gi: Ciuj specimenoj malrektanguligis. La homoj ja rimarkis
tion, ili ne atendis alie. Ili nur metis min tie, por preventi pli gravajn
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strieton da erikejo en la provinco Brabanto, ¢iun forkon del trako.
Kiam oni veturis horojn en malhelo kaj kiam Japi dum ¢iu tiu tempo
dormis tirita sur la benko, se oni tiam vekis lin kaj demandis Japi,
kie ni estas?’ tiam oni iomete atendu gis li bone maldormis kaj post
tio li iomtempe atiskultis la sonon del veturado kaj tiam 1i diris ‘Mi
pensas ke ni estas ¢el urbo Etten-Leur.” Kaj tiam ankal evidentigis
ke 1i pravis. Li povis precize sciigi kiel je jena tago jenaj arboj ce
urbo Zaltbommel ombras jenan aleon kaj kiuj Sipoj preterpasis je
jena momento en pasinteco en kiu oni kun Japi veturis sur tiu certa
fervoja ponto super la rivero Lek. Kaj alifoje li sidis apud la fenestro
atendante: ‘Nun ¢&i tio venos, nun tio venos’. Dum horoj. Kaj kiam
li vidis ion, kion li eksterordinare bone konis, tiam li kapsignis kaj
ridis. Ad li diris: ‘Vidu, tiu arbo estas for’; ati: ‘Ho, nun gi havas
pometojn, tiujn mi lastafoje ne jam vidis.” Al: ‘Antati du semajnoj la
suno estis precize malantatil supro de tiu arbo, nun gi estas iom mal-
dekstra de tiu arbo, kaj iomete pli malalta, tion katizas ke estas dek
kvar tagojn poste kaj ankati ke ni estas dek minutojn tro malfrue.’

III

Tiel statis kiam vintrokomence ili venis al Amsterdamo kaj iun ves-
peron Japi sidis en mia ¢ambro, fumadanta unu cigaron post la alia,
kiuj preneblaj kusis sur mia tablo, miaj cigaroj.

Tiun vesperon min estis koincide vizitinta la altkreska Hojer, kiu
hazarde venis refoje el Parizo kaj nun pri siaj pentrajoj kaj pril kna-
binoj fanfaronis, surhavanta pajlo¢apelon, en novembro, kaj salm-
koloran jakon. Li estis rakontanta nekompreneblan rakonton pri
juna sinjorino kaj dungita kocero kaj korbo de angiloj, kiam ni atidis
movbruon sur la Stuparo. Estis en popola kvartalo, kutime oni povis
senpere supreniri, la ¢estrata pordo plejofte estis malferma.

Unue Bavink enigis kaj diris: ‘Kiel vi fartas, virego? jes, estas mi
mem. Ha, ha, Hoj¢jo. Kiel vi, Hoj¢jo, ¢u ankorati fanfaronantas? Do,
ankoratiajn elkorajn gratulojn. Ankat al vi, Kukbakist, ke vi ¢eestu
ankoratli longtempe.” Sur la sojlo Japi staris. Ili kunportis odoron de




sala akvo kaj herbo. ‘Envenu, virego, envenu’ invitis Bavink, en mia
subtegmentejo.

‘Ho sinjoro,” Hojer diris, ‘komplezu fermi la pordon malantat vi.’
‘Kukbakist,” Bavink diris, ‘jen Japi, virego per kiu oni povas plezuri.
Hojer ankorati estas same gentila kiel ¢iam, mi atidas.” ‘Sidigu, Japi,’
Bavink invitis, pumfaligante sin sur la solan segon kiu estis libera;
‘prenu tiun kesteton.” Staris eSafodkolora? matrosa kesto, en kiu mi
konservis puran sub¢emizon kaj la leterojn de mia fratino. ‘Atendu,
mi helpos al vi,” mi diris. Tiam ni, Japi kaj mi, Sovis la keston cel ta-
blon, kaj tiam Japi rimarkis malplenan amelskatolon de Hoffmann,
kiu surhavis bildon de kato, en tiun mi iam metis argilon, sed nenio
volis kreski en gi. Jen’ Japi diris, ‘aliokaze mi sidas tiom malalte.” ‘Mi
ja prenu unu,’” Bavink diris ekbruligante unu el miaj cigaroj. ‘Faru
nur, Japi.” Kaj Japi-n tio ja placis. ‘Kion vi tie havas?’ Bavink diris.
Sur mia tablo kuSis ‘Le Lys dans la Vallée’ far Balzac. Aha. Balzac.
Ne bubo estis, tiu maljunulo. Morta, ¢u ne? Jam delonge. Mem-
kompreneble. De kie vi venas, Hojer? Kiom belan jakon vi surhavas.
Bonvole starigu. Tro mallonga, virego, multe tro mallonga.” Bavink
montremis sian kontenton. ‘Tion diable ankati mi scias,” Hojer diris.
‘Prefere sciigu nin pri kie vi estis. Kaj kiu estas tiu sinjoro?’

Kaj post tio sekvis la rakonto, akompanata de kapjesoj kaj grima-
coj de Japi. Fojfoje tiu mano etendigis al mia tablo kaj ankali Hojer
laboris kiel uzino kaj mi do ne plu fumis. Atendu,” Bavink diris, ‘mi
preskatll forgesas. Ja estas bonaj. Midelburganoj de orientneder-
landa deveno nomigantaj VanBessem kaj Hoogenkamp de la Longa
Delft.” ‘Konataj,’ diris mi.

‘Ha,” diris Japi, ¢irkatirigardante mian ¢ambracon; ‘ha, aspektas
hejmece ¢i tie. Vere, estas hejmece ¢&i tie.” Li starigis kaj iris al la
muro. ‘Aha, Breitner. Tre bona. Kaj kion ni havas jene? Malheletas
¢i tie. Ehe, mia amiko Mauve. Kaj jen e¢ ankati nia urbodomo.’ Estis
skizeto de la magistratejo en Veere. ‘Bavink,’ Japi diris, 'mi kredas
ke jen io, pri kio vi respondis; mi tuj ser¢os postenon se tiu ne estas
unu el viaj farajoj.’

2pasintece, edafodoj kutime estis farbitaj palrugaj

10

nur iomete rigidigis. Li esperis ke li ne vekis min. Jam mi mangis,’ li
diris. ‘mi kredas ke vi jam havas malmultom da pano.’ Li devis for.
Li volis ankorali paroli kun Bavink, kiu tiutempe kutimis ekdormi
jel deka matene. Li portis al mi enlita pelvon da teo kaj mem staris
cel fenestro sorbe malplenigante sian pelvon. Li dumane tenis gin
kaj rigardis eksteren. ‘Nur malri¢eco,’ li diris. ‘Nu, bonan tagon, mi
povos mem malpendigi mian jakon.” Cel pordo li ankoraiifoje turnis
sin. ‘Vespere tia cambraco aspektas multe pli hejmeca.’

Tiel ankati mi opiniis. Mi ellitigumis, malvarma kaj mizera. Sur
la tablo ankorali kuSis miaj moneroj. Li diris ke li ne bezonas sian
maljunulon, mi pensis, nek la monon del burgo. Jen pravo.

\%

‘Kukbakist,” Japi diris, ‘mi sentas min tiom stranga interne.” Estis
je iu posttagmezo ce Bavink. Mi verdire estis veninta por paroli kun
Bavink, sed tiu estis for. Japi sidis apud tablo sur kiu staris kvincenda
inkboteleto kaj sur kiu kusis stako de gazetoj. ‘Kukbakist, mi sentas
min tiom stranga interne.’

Vi efektive forte odoras kiel juniperbrando,” mi diris.

‘Ne,” Japi diris, ‘ne katizis la brando. Mi kredas ke mia animo
tro grandas.” Nu, kia ulo estas tiu profitulo! ‘Kion vi intencas per la
gazetoj?” mi demandis. Japi manbatis la stakon. ‘Estas Novajo-de-
la-Tago-oj, Kukbakist, Novajo-de-la-Tago-oj. Kelkaj jam agas pli ol
monaton.” ‘Cu vi renove devas laborpeti, Japi?’ Jes, bone vi divenis,
kara. Tiele ne plu eblas. Prenu segon. Jen vidu, KH 14684 Novajo
de la Tago. Estimataj Sinjoroj.” - ‘La kioma estas tio?” mi demandis.
- ‘Nur la unua. Ne tiom rapide eblas. Tion katizas ke vi ¢iuj neniam
estis en la komerco, vi ¢iuj ne scias kiom malfacile estas. Kion vi
deziras trinki, virego? Vi pardonos min, ¢u ne?’ kaj li trempis sian
plumon en la inko kaj fikse rigardis la paperon. ‘Kukbakist,” Japi
diris, malesperante ¢irkatirigardante kaj reformetante sian plumon.
‘Ne eblas, mi simple estas netatiga por tio. Unufoje mi estis en la
komerco. Mi maltatigis por gi. Mi eksciis per sperto. Mi neniel kom-
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Mi irprenis lian jakon. Ankoraii gi estis peza prol akvo.

‘Cu vi devos iri grandan distancon?” mi demandis. ‘Mi ja povus
iri al la maljunulo,” Japi diris, ‘sed ankati tio estas e¢ duonan horon
for. Tio estas via dormloko, ¢u ne?’ Japi flankenSovis la kurtenon kaj
eksidis sur mia lito kaj li oscedis. ‘Mi kredas ke mi malsanas,’ i di-
ris; ‘Bonvole, komplezu, iru por aceti duonan decilitron da malnova
juniperbrando, mi iam kompensos al vi la kostojn.” Mi ankoratl sta-
ris tie, kun lia jako sur mia brako. ‘Surmetu mian jakon,’ li diris. Mi
umis subtegmentejen, mia veSto estis sufice seka. La drinkajvendisto
proksime logis. Mi surmetis la jakon de Japi super mian veSton. La
malseka ajo malvarmigis kaj mizerigis min. Tiele vestite mi malsu-
preniris ¢iujn Stuparojn kaj transiris la straton. Cel drinkajvendisto
estis tre malvigle, e¢ ne dum dek minutoj mi forrestis. Tiam, kiam
mi alrevenis supere, Japi kuSis ronkacante, nesinsenvestigite, an-
koratli portante siajn Suojn. ‘Saluton,” mi vokis kaj skuis lian Sultron.
Li iome murmuris. ‘Saluton, brando.” Li dorminklina rigardis min
kaj malrapide rekte sidigis. ‘Ho,’ li diris, Jam mi vidas.” Li trinkis
kelkajn gutojn. ‘Tio bonigas min.” ‘Hej,” li diris, ‘¢Cu mi ne povus ¢&i
tie dormripozi? Mi ne enlitis pasintan nokton kaj ankat hodiati mi
ne povis dormi.” Kio fareblis? Li ja povos dormi surplanke, li di-
ris, se nur li havos ion sub sia kapo. ‘Dank’ al Dio,’ li diris kaj jam
samtempe forjetis latiplanke siajn du Suojn. ‘Dank’ al Dio, ke mi ne
plu portas tiujn malsekajn fiajojn.” Post tio li pendigis sian pantalon
sur la apogilo de sego ‘por sekigi’. Mian kuirilon li flankenSovis; en
la angulon li metis la librojn de Appi, sian jakon li kovre metis sur
ilin, sian veston li ne demetis. Tiam li prenis mian plej bonan litko-
vrilon, enrulis sin en gin, ankorat trinkis kelkajn gutojn kaj ekkusis
metante sian kapon sur la libran staketon kaj diris ‘Dormu bone.’

Kaj mi residigis apud la tablo, rigardis miajn monerojn kaj en-
dormigis. Kiam mi vekigis, tiam kraketis la lampo, ¢ar la oleo el-
Cerpigis. Mi enlitigis dormonte malbone, prol malvarmo. Japi ne-
nion konsciis.

Tagige, kiam mi vekigis tiomafoje, mi atidis lin bruanta. Li ok-
upigis pril infuzado de teo. Li mem irprenis akvon de malsupre, kaj
diris sin kuzo de mi al la konsternitaj najbaroj. Li sufice bone dormis,

18

‘Vi savigas sendifekte,” diris Bavink. Jen mia supozo,” Japi di-
ris, kaj residigis sin. ‘Ho bone, mi certe revenos ¢i tien. Mi sidas
komforte.’

Tiumomente, la gramofono del transstrata diamanttajlisto eklu-
dis. ‘Kunfrapu la manojn,” Japi diris. Kaj ni ekaplatidis. Kvarope ni
staris ¢el malfermita fenestro kaj aplatidis tre entuziasme. Ni atidis
ke Cie en la strato oni malfermis la pordojn sur la verandoj, la homoj
eksteren iris. Kelkaj kunaplatidis; infano ekploris; hundo plorbo-
jis kvazaii en limtempo de monato ¢iu en la domaro formortos. La
diamanttajlisto bele persistis. Fratilino del alia stratflanko kriis: ‘Fre-
nezuloj!”’. Malgranda knabino kriis kelkajn fojojn. ‘Pa¢jo,Zepelino!’
Knabeto sidis ludanta busharmonikon. ‘Eble ni iru sur la straton,’
Hojer diris.

Kaj tial ni brumovis nin malsupren latl Stuparo. Jel tria kaj jel
dua etagoj interne oni vigle parolis. ‘Pri ni,’ Japi diris. Neniu es-
tis jel unua etago. ‘Hej, Japi,” Bavink diris surstrata, ‘nun vi foje
rondregalu.” ‘Nu bone,” Japi diris, ‘ek do.” Kaj tiel jam la saman
vesperon mi ekkonis Japi-n en lia kvalito. Hojer havis teorion ke bi-
ero neniel povas malbonfari. Ni do trinkis gin lat tre konsiderindaj
kvantoj. Japi ne havis e¢ cendon; Hojer rifuzis; Bavink estis ebria,
kaj senesprime fikse rigardadis asertante ke ‘tiu ¢i sinjoro estas di-
able bona sinjoro kaj ke li rondregalas (temis pri Japi), kaj ke la
kelnero ankati estas diable bona sinjoro’. Mi sukcesis trovi dek nati
cendojn; Hojer trompkaSe foriris. Mi decidis eksuldi ‘la aferon’; la
kelnero konis min; kaj jel unua ni triope piediris sur la Frederiko-
placo pace jodlante. Tiujn cendojn mi poste rericevis de Bavink; li
perforte malpermesis min ne akcepti ilin. Japi trovis la tutan oka-
zon amuzega, tri tagojn poste li sidis sur mia litkadro kaj lasis siajn
krurojn svingpendi; diris ke estis stulte de Bavink ebriigi sin, sed ‘tiu
afero enordos’. Tiam, kiam li foriris, li kaptis ‘Le Lys dans la Vallée’.
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Estis monaton poste. Dekkvaron da tagoj iom frostis, sed en la ko-
menco de tiu semajno subite la vetero $angigis. Kaj nun vesperis
kaj pluvegis. La tutan tagon preskal sencese pluvegis. Akvo kuris
per fluoj preter miaj fenestraj vitroj. Mi sentis min komforta. Mi
tion ja Satis. Mi ne havis fornon kaj mia jako ankorat estis lokumita
¢e Onklo Jan. Vintran mantelon mi neniam posedis. La frosto estis
geninta min: pro manko de alternativo oni enlitigu. Aliokaze mi en
tiaj cirkonstancoj ofte ja povis iri al Bavink. Sed guste nun tiu sin-
joro afablis tage dormi kaj nokte iri sur la vojoj. Tutan nokton mi
tute sola sidis apud la forno; li tiel volis sed plezure ne estis. Kaj
nun mi sidis atiskultante la pluvon, kiu batadis la tegmenton, kaj mi
gojis ke ne plu frostis, ege malfrostis. Surtable kuSis mia pano, du
dikaj pecoj; la antatian vesperon mia lasta telero estis rompiginta.
Kaj apud tiuj kuSis mia mono: kvar bluaj paperetoj, du Stataj tale-
roj, tri guldenoj kaj kelkaj cendoj. Kaj en la angulo sur la planko
staris mia unuflama kuirilo kaj en la malgranda kaldrono la akvo
ekzumis. Apud gi staris mia tekruco, sen kovrilo, atendante gis la
akvo bolos; la teo jam enestis. Kaj mi sidis kun etenditaj gamboj
sub la tablo, nudpiede, sub¢emize, kun miaj manoj en miaj posoj kaj
rigardis miajn pantrané¢ajojn, mian karan monon, la flamon de mia
olelampo, la lumon de mia kuirilo, kaj atiskultis la pluvon kaj estis
kontenta.

Estis la oka horo. Mi metis mian brakhorlogon sur la tablon
apud miajn monerojn, la brakhorlogon, kiu nun ne plu portendas al
Onklo Jan, kaj diris: ‘Vi provizore restas ¢e Onklo Kukbakist, hor¢jo,’
kaj reenpo$igis mian manon. Tiun paroladon al miaj ajoj mi kutimis,
pro tio ke kun la plimultaj homoj oni povas tiom malmulte paroli.

Provizore mi estis savita. La kara atituno ne trompis min. La
falado del folioj, la sudokcidenta vento, kiu igis la arbojn apud la
Veera-strato ec pli kurba nordorienten, kiu blove dissiris la sonoril-
aron del Longa Jan, kiu igis svingigi kaj tremi la turon, timan sub
la nigraj nuboj, mi do finfine konvertis ilin en biletojn kaj argenton
kaj jen mi sidis kaj rigardis gin, mian propran monon, la monon,
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kion mi vidas. Ili mem vagadas preter la vojoj rigardante la fundon
kaj grimacante pro tio ke la celo estas tiom for, kaj pro tio ke la vivo
estas tiom malfacila. Estas natize. Cu ili faras ion ajn por mi? Ili
konservu tiun malmulton da mono.’

La artikoleto ne estis malbona, sed poste Hojer diris ke li ne kre-
das ke li mem skribis gin.

‘Nun mi ja Satus bieron,” Japi diris, kaj apogis sin malantaten.
‘Mi bedatiras, virego,” mi diris, ‘mi havas neniom da, ne da biero
nek da juniperbrando nek da vestoj por povi iri surstraten, sed jen,
bruligu cigaron.’

La pluvo batadis la tegmenton kvazati gi trabatus, kaj la fene-
strajn vitrojn blankigis la akvo. Al Japi mankis emo foriri, tion mi ja
rimarkis. Li ekbruligis cigaron, rigardis dum iom da tempo la fumon
kaj tiam demandis: ‘Tiu Hojer, kia ulo tiu verdire estas?’ Hojer kaj
li ne satis unu la alian. Tion mi jam supozis. Hojer estis avarulo
kaj maldelikata. ‘Tiu ulo ne tatigas’, Japi diris, ‘Tiu multe agumu
perfarbe, ¢ar por io alia li ja ne tatigas.’

Bavink elurbis dum unu tago: ‘por aferoj’ Japi diris kaj tiam li
(Japi) renkontis Vanhatiten-on, kiu hejmeniris de sia oficejo. Van-
hatiten (kiu estis konato de Bavink) estis komizo, kiu opiniis sin
verkpova. Iam li publikigis dikan romanon, pro kio la eldonisto
sufice multe malgajnis. Japi lasis tiun kunpreni lin kaj inviti lin por
la mango. Hojer ankat estis kaj ties unua diro estis ‘Nu, profitulo!
Japi Sategis tion. Ni ja ¢iuj estis profituloj. ‘La filistroj ja nutru nin
¢iyjn.” Kaj tiun saman vesperon li petis Hojer-on al li prunte doni
Statan taleron, nur por inciti lin. Car li ja sciis ke Hojer hazarde ne
kunportas monon. Tamen et la altkreska Hojer finfine malvenkis.
Japi prunte prenis el li tiun salmkoloran jakon kaj neniam redonis
gin. Sed gi ne multe plezuris al Japi. Multefoje lin, surhavantan
gin, oni devigis lukti, kaj en Atdrkerk kelkaj kruduloj desiris de gi
manikon.

‘Ek,” Japi diris, ‘jam kvarono post la natia, mi foriru. Atidu do la
pluvon.” Li starigis sin Cel fenestro. ‘Nenio videblas,” li diris. ‘Prol
pluvo oni povas nenion vidi. A¢, mi tute trememigis, miaj genuoj an-
korati malsekas. Bedatirinde estas, ke vi nenion frandeblan havas.’
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mi ne plu havis por li, komforte gemis kaj brue surtabligis la ujon.
‘Kaj nun, mi ja Satus pecon de pano,’ li diris; ‘bonvole pardonu, mi
kredas ke mi jam scias la vojon.” Li jam rimarkis mian Srankon. ‘Vir-
ego,” li diris, ‘éu vi scias ke vi havas kolbason?’ Kia superflua diro.
Jen li jam venis kun gi. ‘Mola kolbaso, vulgara popola mangajo.” Mia
kolbaso, mia ri¢o, ankorati juse gi temis en miaj revoj pri mia lukso,
la kolbaso, kiun mi volis konservi gis morgati. Japi ne estis sendec-
ida. Kaj mi diru, li ne forgesis min, li donis al mi po du tran¢ajojn sur
¢iun buterpanon. Ja sufi¢is. Japi mangis. Kiom mangi tiu ulo povis!
La pano kusis apud li sur la tablo, kaj li detranc¢adis. Mi ekamuzigis
pril afero. ‘Ne hontu, Japi, suficas la moneroj.” Ne jam ili trafis la
okulojn de Japi. ‘Damne,’ li diris, ‘luks!” ‘Oni denove enpresigis ion
vian, ¢u ne.” Mi kapjesis. Jen la maniero, tiel vi faru,’ li diris, ‘tiuj
uloj ja tatigas por nenio alia ol por nutri nin. Iam en mia vivo e¢ mi
verkis ion.” Li plenstopis sian buSon per pano kaj kolbaso kaj visis
siajn manojn pere del Komercgazeto, kiun li post tio ¢ifis. ‘Mi ja ne
reagos al i, mi ja ¢iuokaze ne tatigas por tio’.

Kaj tiam eljakigis malnova polviginta malbonodora gazeto, kun
faldoj preskaii forfalditaj: ‘Kuriero de Vlahtvede’. Li montris al mi
artikoleton: ‘Leteroj el Amsterdamo’ tekstis super gi. Ses da tiuj li
verkis, li diris, la aliajn kvin lia frato perdigintigis. Japi prenis an-
koratian pantranéajon. ‘Cu vi ne volas plu?’ li demandis. Mi malak-
ceptis kaj Japi prenis la ankorati restantan de miaj du hektogramoj
da kolbaso. ‘La vulgara popola mangajo’ apetite placis. ‘Dumnokte
farita,” Japi plenbuse diris kaj per la tran¢ilo montris la gazetacon.
‘Post la oficejaj horoj. Mi ¢iam vespere devis reveni. De tempo al
tempo mi devis perkrane malsekigi mian kapon por ke mi ne en-
dormigu. Mi demandus nun al vi. Kiel tio utilas al mi? Neniel,
nur lacigas. Mi preferas piediri sur la stratoj rigardante la homojn
kaj la ¢carojn kaj la domojn. Aparte mi Satas rigardi la karajn junajn
knabinojn kaj la jus edzinigintajn virinjojn. Tiujn jus edzinigintajn
virinjojn oni facile rekonas, tuj rimarkeblas ili. Kaj tiam mi pensas
pril plezuro, kiun mi ne havas pri tiuj carmaj bestetoj. Mi preferas
la faron al la priskribon de tio. Kiel koncernas tiujn mallertulojn tio,

kiun oni povas fidi, kiu neniam trompas ali lasas vin en embaraso.
Malsekega mi hejmigis antali horo, kun unu pano, duona funto da
butero, du hektogramoj da mola kolbaso, duona funto da sukero,
hektogramo da teo kaj kesteto de cigaroj, 25 cigaroj po 4 cendoj,
riceco kiun mi ne konis ekde mia naskigtago, kaj tiu estis antai mo-
natoj. La molan kolbason mi formetis, tiu estis por morgati. Oni
Carpentis Sranketon por mi, apud la fenestro, kaj sur ties fundo ¢io
envice kusis: la butero, la teo, la sukero, la kolbaso, ¢iuj tiuj karajoj,
kiuj tiom povas bongusti, se oni dumtempe ne havis ilin. Kaj la pre-
skati kompleta pano kusis super tio, sur la breteto.

En la triaetaga subtegmentejo pendis miaj vestoj, por sekigi:
jako, vesto, pantalono, kalsono, ¢emizo kaj Strumpetoj. La akvo
ekbolis, la kovrilo del kaldroneto klakbrue balancigas. Mi rigardis la
vaporon kaj ekintencis morgatli ellombardejigi mian jakon kaj unu-
foje ne tagmangi en la ko8era restoracio: bifsteko kun terpomoj kon-
trati 30 cendoj, piza supo kun viando kontrali 35 cendoj. Mi juse
ekpensis ke mi estu haviginta al mi guton da alkoholajo, kiam miajn
pensadojn perturbis bassona paso ekster la pordo. Iu bruagetis ce
mia pordo. Frapi ne eblis, ¢ar mia pordo estis el murpapero gluita
sur kelkajn latojn, kaj frapante oni trarompus gin. Tion sciis la ho-
moj. ‘Devas esti Hojer,” mi pensis, ‘tiu neniam povas trovi la hokon.’
La hoko estis interne sed la pordo ne bone fermigis; eblis trafend-
igi sian fingron kaj tiel de ekstere malfermi la pordon. ‘Envenu,” mi
kriis, estante tro pigra por ekstari. ‘Facile dirite,” mi atidis esti dirata,
‘kiel tio funkcias?’ ‘Tiun vocon mi ne konas,” mi pensis, ‘kiu povas
esti tiu?’ Mi ekstaris kaj malfermis la pordon kaj tuj fluo de akvo
fluis sub mian manon. Japi,’ la viro diris. ‘Envenu,” mi rediris. Jen li
staris; la akvo fluis de ¢ie el liaj vestoj kaj de lia ¢apelo.

‘Tom pluvas,” Japi diris, ‘Cu rajtas mi pormomente demeti mian
jakon? Atendu, mi unue metos tion ¢i.” De sub lia jako li aperigis
pakon en Komercgazeto: libroj, tio tuj videblis, kaj metis gin sur la
tablon. Jen, ¢u eblas ke tio ¢i ie elpendigotu?’ 1i diris donante al mi
la jakon. Sian ¢apelon li starigis rekte kontrali mian kuirilon.

‘Momenton, maljuna sinjoro,” mi diris, kaj kunprenis liajn jakon
kaj capelon, pendigis la jakon ¢e miaj propraj malsekaj vestoj, ba-
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tordigis la ¢apelon kaj tiam metis gin horizontala sur la plankon en
la angulo.

Japi jam sidis, eltordante la genuojn de sia pantalono kaj ¢irkaii-
rigardis. ‘Pro kio la honoro?’ ‘Simple diru Japi,’ li diris, malfermante
la paketon kaj metis ‘Le Lys dans la Vallée’ sur la tablon. Jen vidu,
civitano.” ‘Bele,” mi diris, ‘kaj kion ni havas tie?” ‘Oh,” Japi diris,
‘estas libroj de Appi.” - ‘Cu Appi nuntempe legas la Komercgazeton?’
‘Ne, ’ Japi diris, ‘tiu gazeto estas de mia patro, en gi estis anonco.’ -
Anonco?’ - Anonco, vidu jene, kion ricevis mi el la maljunulo.’

“Sercata asista korespondisto e vigla eksporta oficejo’, atentu,
vigla eksporta oficejo - ‘kiu profunde sciu la modernajn lingvojn, ste-
nografion kaj masinskribadon. Tiuj, kiuj jam postenis (atentu tiun
postenis!) en la eksportado estas preferataj. (Estas preferataj, tiu
preferado ja placas al mi). Salajro po 3 4 cent guldenojn ¢iujare.
Leteroj al numero 1296 de la oficejo de la Gen. Komercgazeto® -
jaro 1296, batalo sur la floseto. Floris la kvina la rektspina transsal-
tis la rivereton Overtoom. Cu neniam vi afidis pri tio? Kaj kial oni
plensutis la Overtoom? Estis pro tio ke estis aca aspekto, tia rekts-
pina ulo transaltanta gin, tion oni volis malebligi. Tiujn 300 400 mi
ja Satas, la cetero min malpli logas.’

‘Cu Vi volas skribi je tio?” mi gentile demandis - ‘Cidiru, bonvole
komplezu,” Japi diris. ‘Volas? Min devigis la maljunulo. Li diras: Ne
plu eblas tiele. Mi ne komprenas, kio ne plu eblas. Cu mi genas
lin? En kvin semajnoj mi hejme dormis nur du fojojn. E¢ ne cendon
mi ricevas el li. Jen vidu.” Li levis sian kruron. Mi vidis tute novan
flavan Suon. ‘Fulmotrondro, tiun Suon mi konas.’” - Kie oni ren-
kontas tiajn flavajn Suojn? - ‘Ili nun iom malheligis prol akvo,” Japi
diris metante la unu piedon cel alian. ‘De Appi! Kaj kiel tio ordigis?
Mi ne estas geno al mia maljunulo. Mi tiom longe ume uzas miajn
Suojn gis ili estas tiom likplenaj kiel korbo. Appi estas gajemulo.
Pentri li ne kapablas, neniam lernos, tion mi ja vidas, sed li estas
gajemulo. Strumpetojn li tamen ne plu havis neuzataj, nudpiede mi
portas liajn Suojn,’ Japi diris, tre senceremonie montrante parton de
sia nuda kruro. ‘Havegas li librojn, tiom ke e¢ jaro ne sufi¢us por
plenlegi ilin ¢iujn, e¢ se mi legus kaj tage kaj nokte.’
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La patro de Appi havis klientri¢can bucistbutikon kaj tial povis fari
tion. Ke Appi neniam lernos pentri, tion Japi bone rimarkis; lia patro
poste lokigis lin en metiejon por farbado de domoj, kaj pentrado de
reklamoj kaj dekoracioj.

Mi infuzis teon. Katrinte ¢e mia kuirilo, mi surversSis la akvon
kaj metis la tekruceton sur la akvokaldroneton. Japi snufis.

‘Bonegajaro,’ li diris, kaj tute turnis sin kaj Sovis sian segon gis
li sidis tuj apud la tekru¢o. ‘Mi malpacis kun Bavink,” li diris. ‘Cu
vere?’ mi diris. Hojer jam sciigis min ke ili kaj tage kaj nokte kune
¢irkatidiversumas, ke ili dormis en unu lito, Japi sub la litotuko kaj
Bavink sur i, ke ili vice trinkis juniperbrandon el tiu unu bierglaso
kiu ankorati restis al Bavink. ‘Mi hejtrompis lian fornon, dimance
vespere.’

En unu vespero li tiom hejtis gin, ke §i rompigis. Li datire Sargis
gin kaj incitis la fajron en i kaj rigardis la ardantan fajrujon, kun
la forno kvazaii inter siaj genuoj. Kaj li diris nenion, gis Bavink
subite rimarkis ke la fajrujo krevegis kaj terure furiozis. Japi lasis
lin furiozi, li ekstaris kaj forprenis sian segon, kaj per la fajrostango
li malfermis la glitpordeton kaj bruligis truon en la fundo per la
elSovelado del ardaj karboj. Kaj kiam Bavink ne haltis la furiozadon,
tiam Japi diris: ‘Krevu mem, vi kaj via forno,” kaj trankvile foriris al
domo de sia patro kaj tie li surmetis puran kolumon de sia frato, kaj
lia patrino donis al li pecon de torto kiu postrestis post la deserto.
Unu nokton li dormis hejme, kaj sekvan matenon sur la straton li
renkontis Luf-on, kiun li ankati jam konis. Luf, kiu poste nagante
dronis, guste tiam, kiam li eksukcesetis; kaj tiu rekondukis lin al
Bavink kaj tie diris: ‘Bavink, rejen via romphejtinto.” Kaj Bavink
ridis pril kazo. Kaj tuj Japi iris al la breto kaj trovis en la konata
loko ‘apud Dante’, novan kruceton de markhava juniperbrando. Kaj
triope ili fortrinkis grandan parton el gi kaj post tio Japi detranéis
dikajn trancojn del pano de Bavink kaj post tio ili triope iris al bazaro
Amstelveld kaj tie acetis kontrati 70 cendoj novan fornon (eblis ¢ar
estis lundo), fornon de prahistoria modelo; triope ili transportis gin
per carumo hejmen.

Mi prezentis tason da teo al Japi. Li trinkis el lavpelvo, ¢ar tason
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