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Ne

En la plejnigro de la tempo, ĉirkaŭ Kristnasko, en la Roterdama
akuŝejo la infano Jakobo Vilhelmo Katadreuffe cezartranĉe estis en-
mondigita. Lia patrino estis la dekokjara servistino Jakoba Kata-
dreuffe, ŝi esitis mallongige nomata Joba. Lia patro estis la jura per-
sekutisto Dreverhaven, viro proksimiĝanta sian kvardekan vivjaron,
tiam jam konata kiel la senindulga glavo por ĉiu ŝuldanto kiun ek-
traktas li.

La knabino Joba Katadreuffe dum mallonga tempo servis la fraŭ-
lon Dreverhaven, tiam li falis por ŝia senkulpa beleco, kaj ŝi por lia
forto. Li ne estis viro falema, li estis viro el granito, nur laŭlitere
havanta koron. Nur tiun unu fojon li falis, li kapitulacis pli al si mem,
ol al ŝi. Eble tamen, se ŝi ne havus tiajn specialajn okulojn, tiam
nenio estus okazinta. Sed okazis post kelkaj tagoj de subpremata
kolero pri granda plano, kiun li elpensis, kiun li starigis, kaj kiun li
vidis perei, pro tio ke la pruntedonisto lastmomente sin retiris. En
la lasta momento, fakte post la lasta momento, tiam kiam sinretiro
verdire ne plu eblis, ĉar la pruntedonisto estis ligita per sia vorto.
Mankis ĉiu ajn pruvo, malestis ĉiu ĉeestinto, kaj Dreverhaven, kiel
viro de la leĝo, sciis ke nenio fareblas kontraŭ la vortorompinto.
Kun ties letero enpoŝa - tre singarda vortumita letero, sed samtempe
absolute malakceptanta - malfrue vespere Dreverhaven rehejmiĝis.
Li estis sentinta tion ĉi okazi, ĉiufoje oni diris la kanajlon forestanta,
kiam li telefonis. Li sciis ke tio estas mensogo, li sentis tion. Tiam en
la vespero oni liveris tiun leteron, la unua kaj sola skribaĵo, kaj li ne
povis influi ĝin. Elstare redaktita, sub tio devas kaŝi sin advokato.

Dreverhaven rehejmiĝis, interne bolanta, kaj en tiu kaŝata kolero
li ekkaptis la knabinon Joba Katadreuffe. La knabino ne estis falema,
ŝi havis fortan volon, sed ŝi estis knabino. Kio okazis al ŝi estis sur
la limo de superfortado, ne tute estis tia, kaj ŝi ankaŭ ne konsideris
ĝin tia.

Ŝi restis ĉe sia patrono, ŝi nur ne plu parolis al li eĉ vorton. Lin
silenteman, tute ne ĝenis tio. Tio ja ripariĝos, li pensis, kaj se estus
sekvoj, tiam mi edzinigos ŝin. Kaj li siaflanke silentis.

1



Post kelkaj semajnoj ŝi rompis la silentadon:
- Mi estas graveda.
- Ĉu, li diris.
- Poste mi foriros.
- Ĉu.
Li pensis: tio ja ripariĝos. Post malpli ol horo li aŭdis la antaŭ-

pordon esti fermata, ne insiste, tre kutime. Li iris al la fenestro. Jen
iris la junulino, kun ŝvela kana valizo. Estis fortika knabino, ŝi ne
klinis sin al la valizo dum la irado. Li vidis ŝin iri en la ekgriziĝo
de la vespero, estis en la fino de Aprilo. Li turnis sin al la tablo kun
la restaĵoj de la tagmanĝo. Li staris iomtempe senmova, pensanta,
larĝŝultra viro, peza sed ne dikventra, malmolega kapo sur mallonga
larĝa kolo, sur tiu kapo nigra feltĉapelo. Tio ripariĝos, li pensis,
tamen dubante. Tiam lakone li mem ekpurigis la manĝilaron en la
kuirejo.

La knabino Joba Katadreuffe aŭdigis nenion plu pri si mem. Ĉar
ŝia situacio tute ne ĝenis ŝin, ŝi restis laboranta. Ŝi dungigis sin kiel
servistino, kaj kiam ŝia gravedeco ne plu kaŝeblis, tiam ŝi simple
diris ke ŝin forlasis ŝia edzo. En tiu ĉi tempo ŝi tute ne malbone
fartis, ĉiam sufiĉon da manĝo kaj decan loĝejon ŝi havis. Ĝis la
fino, ŝi trovis sufiĉe da labordomoj. Ne necesis iri al la laborborso,
kie oni malkovrus ŝian needzinecon. Ŝi povis tre bone labori, ŝia
korpostato estis fera, ŝi estis rekomendata de la unu al la alia. La
lastajn monatojn ŝi nur ankoraŭ laboris hejme ĉe seninfanaj homoj,
tiel ŝi evitis embarason de situacio en familioj kun infanoj; ankaŭ
nur la seninfanaj labordomoj povis subteni ŝin.

Ĝustatempe ŝi antaŭmendis lokon en la akuŝoĉambro, ŝi ja estis
tre juna, sed neniel nescia, natura antaŭvidemo estis ŝia. Ŝi ankaŭ
elektis la ĝustan momenton por kuŝigi sin en lito, ŝi ankoraŭ ha-
vis eblon iom ripozi. Prudenta knabino, sen parencoj, sen amikoj,
knabino kiu ne devis lerni ion ajn, kiu sciis ĉion. Tiu ĉi Joba.

Ĝis la fino, ŝi sentis sin tre bona. La freŝa vizaĝo kun la malmolaj
dentoj kaj esprimivaj okuloj tre ĉarmis la flegistinojn, kiuj tamen ku-
timis al tiom multe. Kaj tio ĉi malgraŭ ŝia seriozeco, ŝia silentado, la
neafableco de ŝia lingvo. Oni demandis al ŝi kiel la infano nomiĝos.

2



Jakobo Vilhelmo. Kaj se estus knabino, tiam nur Jakoba.
Oni sciigis al ŝi ke la patro devas vivteni. Ŝi respondis tuje kaj

patose:
- La infano neniam havos patron.
- Jes, sed ni ne celas al patraj rajtoj, ni nur celas ke la patro devas

pagi monon por via infano.
- Ne.
- Kiel ne?
- Mi ne volas.
Oni diris al ŝi ke eblas post elakuŝoĉambriĝo iri al Porpatrina

Subteno, al Porinfana Subteno.
La malgrandaj ruĝecaj servistinaj manoj, dikaj, infanecaj, forti-

kaj, kuŝis nemovitaj sur la kovrilo. La malhela okulo rigardis neafa-
ble, klare malakceptante. La malkontenteco de la flegistino baldaŭ
malaperis, ŝi tro ŝatis la knabinon, ŝi supozis en la obstineco ion
rasan.

Ŝi faris konfidencojn al neniu. Ŝia unu najbarino, tre scivolema,
singarde informiĝis pri la patro. Tiu najbarino supozetis, ŝi mem ne
sciis kial, ke iu riĉulo kaŝas sin en la afero. Joba respondis:

- Tute ne gravas, la infano neniam ekhavos patron.
- Kial ne?
- Tial ne.
Tute ne facilis la nasko. Tio ŝajnis stranga al la kuracisto. Tiom

sanega knabino. Sed estis fakto. Finfine li decidis operacii, Joba
estis forveturigita.

La kuracisto tre spertis ĉi-kampe. Tamen li neniam tute forgesis
la kazon, en la rondo de siaj samfakuloj li priparolis ĝin ankoraŭ
plurfoje, eĉ jarojn poste. Sub siaj iloj, li vidis la narkotitan knabinon
velki. En horo ŝi transsaltis la epokon de plenkreskeco, li timis pri
la koro, sed la koro restis sana. La malsanulino faris nenion krom
rapide velki, samkiel floro en venengaso. Malgraŭ ĉiu certeco, li es-
peris ke ĝi foriĝos. Ŝi nur savis la ardan, seriozan, la rasan rigardon
el la ruino de sia juneco.

Ĉiun tagon li venis por iomtempe sidi apud ŝi.
- Provizore, vi ne povas labori, vi devas alparoli la patron.
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- Ne.
- Vi faru pro la bono de via infano.
- Ne kaj ne kaj ne.
- Bone, li kvietigis. Sed almenaŭ agnosku vian infanon.
Ŝi igis klarigi tion, kaj poste konsentis. Estis ŝia unua jes.
Ŝi sciis ke estas knabo, sed ŝi ne petis vidi la infanon. Pro tio ŝi

perdis iom da bonvolo. Oni ne komprenis ke ŝia karaktero simple
malpermesis peti eĉ la plej malgrandan favoron, eĉ ne la montron
de sia propra ido.

En tiaj ĉi kazoj la infano malofte suferas pro la nasko. La flegist-
ino alportis ĝin en la tria tago.

- Rigardu, Joba, kiajn okulojn tiu knabego havas en sia kapo.
Estis ŝiaj okuloj, brunaj, preskaŭ nigraj. La infano havis nigran

tufon el lanugo.
- Jam eblas dislimi la hararon, ŝercis la flegistino.
Kolerema kaj senpacienca la infano kuŝis ĉe la patrino. Sur la

dekstra kaj maldekstra litoj ekkuŝis aliaj virinoj, kaj denove aliaj.
- Mi ŝatus foriri, Joba diris.
Post tri semajnoj oni elakuŝejigis ŝin. Ŝi faris rondon ĉe ĉiuj fle-

gistinoj kaj premis manon, per sia malgranda, paliĝinta mano, os-
teciĝinta.

- Dankon al vi, ŝi diris al ĉiuj, dankon al vi.
- Dankon al vi, ŝi diris al la akuŝkuracisto.
- Ankoraŭ pensu pri tio, kion mi diris, doktoro Demerree admo-

nis. La adresoj de Porinfana Subteno kaj Porpatrina Subteno pendis
super vi dum tiom da tagoj, supozeble vi nun parkere scias ilin.

- Ne, Joba diris, sed dankon al vi.

Juneco

Ne estis malfacile por la persekutisto A. B. Dreverhaven gvatsekvi la
patrinon. Sekvi homojn estis parto de lia profesio, kaj li bone sciis
sian profesion. Post kelkaj tagoj li sciis ke la patrino loĝas en unu el
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la malriĉaj stratoj apud la buĉejo. Ŝi nun ne plu estis Joba, ŝi estis
fraŭlino Katadreuffe, ankaŭ por si mem.

Alvenis letero por ŝi. La koverto surhavis la presitan adreson de
la oficejo de Dreverhaven. En la koverto estis nur duona paperfolio.
Grandlitere tekstis Memorando en la supro, kaj denove la adreso. La
letereto enhavis la daton, kaj tri vortojn:

‘Kiam ni geedziĝos?’
Mankis subskribo. La skribo estis nigra, akraflanka, ciklopa.

Ŝi ŝire dispecigis ĝin. Tiun saman tagon la poŝtisto portis al ŝi
poŝtmandaton de cent guldenoj. Sur tiu strio estis la sama adreso,
per la sama skribo. Dum momento ŝi restis sendecida, sed ŝi ne es-
tis iu ema je longa sendecidado. Ŝi konsideris ankaŭ dispecigi la
poŝtmandaton, sed nur trastrekis la adreson. ‘Returnen al sendinto’
ŝi skribis, kaj enleterkestigis ĝin.

Dreverhaven estis viro senkora tiusence ke li estis viro sen sento.
Ke li ne ricevis respondon kaj simple rericevis sian monon, tio tute
ne ĝenis lin. Li simple reenkasigis sian poŝtmandaton. Sed li ne estis
viro senkonscia pri prirespondeco, li havis kaj volon kaj, limsence,
konscion pri devo. Post monato fraŭlino Katadreuffe denove ricevis
leteron:‘Kiam ni geedziĝos?’ Kaj poŝtmandaton, ĉifoje de kvindek
guldenoj. Ŝi faris tiel, kiel ŝi pasintfoje faris.

Entute ses fojojn Dreverhaven ĉiumonate skribis tiujn memoran-
dojn. Neniam li ricevis respondon. La duelo per la poŝtmandatoj
daŭris plenan jaron. La dekduan fojon ŝi aplombe skribis sur ĝin:
‘Ĉiam estos rifuzata’. Ĉu estis pro tio,- ĉiuokaze la duelo finiĝis. Nun
ŝi venkis, sed la kontenteco signifas malmulton. Dum sia tuta vivo,
ŝi tenis certan malestimon por si mem, ne estis sento de malsuper-
eco, sed pli estis fiera malamo kontraŭ ŝia sekso ĝenerale. Ŝi ja pli
riproĉis al si ol al li ke ŝi falis, ŝi riproĉis al si esti virino. Kvankam
ŝi interrilatis kun la najbaroj, senpasie kaj ceremonieme kiel la decaj
malriĉuloj faras, ŝi ne tre popularis ĉe la najbaraj virinoj, ĉar ŝi tiom
ofte diskreditigas sian sekson. Ŝia senkompata juĝo pri la virina mal-
forto estis konata kaj vekis miron. Ŝia vivo estis modesta, sed foje ŝi
povis krude eligi sian malestimon.

-Ni virinaĉoj taŭgas por enmondigi infanojn, por nenio alia.
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Tio ja plaĉis al la viroj. Ŝi estis maljuna kaj sulka, kun du faldoj
de arda amaro preter sia buŝo, la iam belan malmolan dentaron
subite detruis la nasko, malgranda kaj rekta ŝi impresis fragila. Sed
ŝiaj karbaj okuloj ŝajnis tamen logi la virojn, ili ne vidis la sulkojn,
la maljunigitan haŭton, la harojn, ne senorde aranĝitajn, ja senorde
griziĝintajn.

Unufoje ŝi renkontis ĉe konatoj ŝarĝleviliston. Li kondukis gigan-
tan flosantan levilegon, lin per ŝtala kablo oni trenis de unu haveno
al la alia, ĉar en la maŝinejo li loĝis. Li estis unu el tiuj homaj mo-
numentoj, kiuj estas tipaj por laborista Roterdamo de ĝia plej bona
flanko, ulo kun karno el ŝtono, larĝa, peze nutrita, forte vibrosonas
liaj voĉo kaj movo, tia ulo kreita el nur Holando kaj akvo. Li estas
multe pli aĝa ol ŝi, li verŝajne, ŝi pensis, havus proksimume la aĝon
de Dreverhaven. Lia nomo estis Harm Knol Hein.

Li deziris akompani ŝin hejmen, kaj apenaŭ eksterporde li de-
mandis ĉu ŝi ne emus edziniĝi. Inter iliaj konatoj li rakontis pri sia
vivo en la levilego. Ŝi amis la akvon. Ĉi tie en la urbo ŝi estis tiom
for de la povaj havenaroj, en ĉi-regiono povas tiom odoraĉegi kiel
ostoj kaj intestoj, precipe pro la sangokuirejoj sur la buĉejaj terenoj.
Jes, ŝi ja sopiras la akvon kaj la freŝan venton.

Li pluparolis. Ŝi povus loĝi en la levilego, kaj se la ĉefo prote-
stus, li prenus por ŝi ĉambron surlandan, sed ĉiam proksiman al la
havenoj, tio estas memkomprenebla. Ne, tute ne gravus, li ja facile
povus aranĝi la aferon.

-Mi pripensos, ŝi diris adiaŭe.
Ŝi nur diris pro afablo al la levilisto. Ŝi ŝatis lin, kaj ne volis krude

rifuzi. Sed ŝi jam tuj decidis ke ne eblas. Ŝi tiel maljuna virinaĉo kun
tiu sana virego, kion li vidis en ŝi? Ne, ne eblis. Ŝi petis lian adreson
de la konatoj, kaj skribis lin per kelkaj vortoj. En tiu ĉi rifuzo kaŝiĝis
malestimo al ŝi mem, al la virina sekso de la tuta mondo.

Ŝi bone prizorgis sian filon, ŝi estis silentema, severa, necedema,
rigora patrino, sed ŝi estis bona. Tiom eliri por labori kiel antaŭe, ŝi
tute ne plu faris. Ankaŭ la infano postulis parton de ŝia tempo, ĝi ne
estis forta, varicelis kaj morbilis ĝi, ĝi spertis ĉiajn infanomalsanojn,
kaj krome estis kolerema kaj senpacienca. Por duonaj tagoj ŝi devis
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enpensionigi ĝin ĉe najbarinoj, kaj tie ĝi estis edukata inter la granda
amaso de etuloj, ĝi ne ricevis la edukon, kiun ŝi kredis ĝusta, tial -
kredante je severa punemo - ŝi rehejmiĝinte estis eĉ pli severa ol
estis en ŝia naturo.

La unuaj jaroj pli kaj pli malfaciliĝis, unufoje ŝi devis transloĝiĝi
al korto, kie ŝi interiĝis inter la plej malriĉa parto de la loĝantaro.
La domaĉoj somere ne puris, tio estis ŝia plej granda ĝeno. Post tio
komenciĝis la mondmilito, venis la prezaltiĝoj kaj la manĝomanko.
La jaroj dek sep kaj dek ok estis por ŝi tre nigraj.

La infano ne rajtas suferi pro tio ĉi, ŝi diris al si mem, ĝi ricevos
la plejbonon haveblan. Sed ankaŭ tiu plejbono estis malpli kvalita
ol kutimas en paca tempo.

Okazis en tiuj ĉi jaroj ke ŝi dum mallonga tempo havis ŝuldon, ne
ĉiam ŝi povis lupagi Lunde, sed tamen ŝi ĉiufoje trabaraktis tra tio ĉi,
ĉar ŝi estis eksterordinare ŝparema. Ŝi ne havis vestojn por eliri. Se
nur ŝiaj laborroboj kaj antaŭtukoj estu nedifektitaj kaj puraj, tiam ŝi
kontentis.

Ankaŭ la juna Katadreuffe rememoris tiujn jarojn tre nigraj. Kun
la plej malgrandaj almozuloj li estis en la plej malalta klaso de la ler-
nejo por malriĉuloj, konstruaĵo en senluma branĉostrato, tia strato
kiu impresas kvazaŭ tie neniam povus estis varme. Kaj la samon
oni pensis pri la lernejo. La konstruaĵo estis timige granda, humida,
malplena kaj senluma, sed tio kaj liaj kun-almozuletoj ne estis la
plej terura afero, - tio estis la pleboj el la pli altaj klasoj. Knaboj
kiaj ankaŭ loĝas en la korto, kiuj rompige ĵetis ŝtonojn al stratlanter-
noj, kiuj sakris kiel plenkreskaj drinkuloj, kiuj post la lernejaj horoj
atendis la malgrandulojn por turmenti tiujn.

Unufoje la infano Katadreuffe hejmiĝis kun sangoplena buŝo.
Oni forbatis tutan vicon da supraj dentoj de li, sed feliĉe estis lia
laktodentaro, kaj la dentoj jam estis moveblaj.

En la printempo de la jaro dek ok, kiam li estis en la plej alta
klaso, tiam en iu Dimanĉo du kunkaskaj policanoj venis teruri la
kortanojn, ankaŭ lin. Sed ne lin ili celis. Ili traserĉis ĉiujn loĝejojn,
ili arestis kvar maturiĝantajn knabojn, kiuj la antaŭan posttagmezon
rabis panĉaron, en la plenlumo. En jutosako oni trovis ankoraŭ kvin
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kompletajn panojn, ili tute ne povis formanĝi.
Lia patrino tenis lin plejeble multe for de la kanajloj, kompren-

eble tial li estis turmentata kaj batata je ĉiu okazeto. Nun li vidis
kvaropon el tiu brutaro esti arestata.

Lian malgrandan malfortan patrinon respektis la najbaranoj. Ŝi
ja sciis ke tion kaŭzis ŝiaj okuloj kiuj tiel povis fulmotondri kaj mal-
ofte bezonis la helpon de ŝia akrega voĉo. Iom post iom ankaŭ la
juna Katadreuffe mallernis sian timon kaj lernis kiel uzi siajn pug-
nojn. Li sentis sin kun sia patrino unuo en la forpuŝa sinteno kontraŭ
la frinonoj. Li havis ŝiajn okulojn, kiuj povis same fulmi, kaj li havis
kolereman naturon. Iam li piedbatis pli grandan knabon. Kiel fulmo
li piedbatis la plej molan parton de la ventro de tiu grandulo. La
atakinto falegis malantaŭen, tute sterniĝis kaj senkonsciiĝis, en la
mezo de la strateto de la interna korto, de ĉiu videble.

Fraŭlino Katadreuffe vidis. Ŝi ne punis, sed ŝi konsciis ke nun
ŝi devas transloĝiĝi. Eĉ konvenis, tiele. Nokte ŝi malplenigis la
loĝejon. Puŝĉareto apud la pordego atendis la sensignifan mebl-
aron. La transloĝigisto mem helpis porti senbrue la aferojn el la
domo. Io ĉi tia pli ofte okazis, ke luantoj subitege foriris. Foje pro
tio ke edzino forlasis sian edzon, kaj igi lin hejmiĝi en malplenan
hejmon, foje simple estis kazo de luŝuldo.

Fraŭlino Katadreuffe foriris sen ŝuldo. Ŝi metis la lupagon, zorge
falditan en peco de gazeto, sur la fenestrobreton sur la lukarton, al
kiu mankis neniufoje la ĉiusemajna subskribo de la kontrolisto. Bela
lukarto estis ĝi, preskaŭ plenskribita, sen ajna mankloko, lukarto,
kian ne multaj de la korto povus montri.

Juneco

Fakte estis oportune ke ili devis transloĝiĝi. Ŝi ĉiuokaze jam planis
pri tio, ĉar nun ŝi iom ekprosperis. Ŝi denature lertis pri fadenlabor-
ado.

En la malriĉula bazaro sur la Gaŭda Bulvardo ŝi trovis kvanton
da lano kiu havis okulfrape eksterordinare verdan koloron. La ven-
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distino diris ke tiun ĉi kvanton difektis marakvo, kaj ke tiel ĝi ali-
koloriĝis. Ŝi ricevis ĝin kontraŭ malmulta mono, kaj devis ŝuldi la
lupagon nur unu semajnon, kion tamen ŝi baldaŭ riparis. Ŝi faris
brodaĵon laŭ propra plano, grandan indigan florcentron, aspergitan
per nigraj sempunktoj, borderitan per helbluaj sepaloj, kaj la mi-
rakla verdo kiel fono plenigis la reston de la kanvaso. La floro en
angulo prenis trionon de la tuta areo.

Ŝi iris al butiko por arta perkudrila laboro, kies posedantino tuj
elaĉetis ŝian laboron el ŝi por uzo sur granda divana kuseno. Ŝi
ricevis dek kvin guldenojn, la petitan sumon, kaj plue estis petita
reveni kiam ŝi havos ion novan. Unu posttagmezon la kuseno kuŝis
en la montrofenestro, prezmarkita je kvardek guldenoj. Post kelkaj
horoj ĝi estis vendita. Tiu ĉi epoko, mallonge post la milito, portis
grandan revigliĝon en la landon, kaj artaj laboroj estis tre dezirataj,
kaj altkostaj.

Ekde tiam ŝi vivtenis sin per tiu butiko kaj per pensionulo. Ŝpa-
reme ŝi foruzis la kvanton da lano, ŝi konis la limojn de sia talento,
denaske ŝi kapablis originale kunaranĝi kolorojn. Ŝiaj faraĵoj suk-
cesis ĉiufoje aliaj kaj ĉiufoje ili sukcesis bone. Ofte la koloroj kiujn
ŝi apudmetis, teorie ne harmonius, sed tamen ili faris tion, ĉar ŝi
kunserĉis la ĝustajn nuancojn. Eĉ oranĝa, la plej malbela kaj plej
neeltenebla koloro ekzistanta, en ŝiaj brodaĵoj efikis belece. Ĉiam ŝi
mem skizis la modelfolion, foje la desegno memorigis pri Persaj, sed
plej ofte por tio ĝi aspektis tro malkvieta kaj tro malregula, ankaŭ
la koloroj por tio estis multe tro impertinentaj. Foje la posedantino
trovis ŝian laboron dubiga, tiam ĝi superis ŝian esence eksmodan
komprenon. Sed ŝajne ŝi pli bone komprenis la guston de la publiko
ol la mastrino.

En tiu ĉi epoko ŝi transloĝiĝis de la korto al strato ĉe la brutfoiro.
La kvartalo estis multe pli bona ol tiu de la korto, kaj ankaŭ pli bona
ol tiu en kiu ŝia unua loĝejo estis, ĉe la buĉejo. Ankaŭ la vivantaj
brutoj povas odori, sed ne senĉese odoraĉas kiel iliaj kromproduktoj,
tiu ĉi odoro estis iel sana. Bovinaroj muĝis kontraŭ la domaj fasa-
doj, plaŭdetantaj lanaj fluoj de ŝafoj venis kaj plenigis la stratojn de
bordo ĝis bordo.
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Estis en tiu sama epoko ke ŝi serĉis plikonfidiĝon ĉe siaj najbari-
noj, pro ina emo finfine iom interparoli. Sed malgraŭ tio ŝi ne bone
akordis kun tiuj decaj malriĉuloj, ĉar oni malaprobis ŝiajn malesti-
majn dirojn pri la ina sekso. Pro tio ŝi ja plaĉis al la viroj, sed kun
tiuj ŝi tamen neniam familiaris, ŝi atentis neniam estigi ĵaluzon, kaj
jen tion ĉi la virinoj finfine ŝatis, ĉar virinoj el ĉiuj klasoj bone aten-
tas ĉion kio povus minaci la geedzecon. Ĉiu trovis ŝin deculino, tion
ne difektis ke ŝi havis nelegitiman infanon; tiaj ĉi aferoj inter la po-
polanoj ne multe valoras, se viro malfidelas al knabino, tiam li estas
la kanajlo kaj la knabino la kompatinda. Ĉar ŝi nenion rakontis pri
sia propra nevolo pri edzigo de sia malvirgiginto, ŝia kazo ne instigis
alian juĝon.

Ŝia nova laboro fizike ne estis laciga, sed mense des pli. Ĉiam
videblis ke ŝi laboris, la fendetita vizaĝo estis kovrita per malsana
sennuanca pala ruĝo, la malhelaj okuloj fascine brilis. Krome, la
klina sidado estis malhelpa por ŝiaj pulmoj, ŝi ektusadis.

La infano ne estis forta. Oni tuj rimarkis ke ĝi estas ŝia infano, pli
eĉ laŭ la rigardo ol laŭ la okuloj, laŭ la ardeco de la rigardo. Ĝi havis
belan dentaron, sed ne tiom fortika kiel estis ŝia antaŭ ĝia naskiĝo.
La dentoj ne estis tiom kvadrataj, tro pure blankaj por esti simple
blankaj, ili estas pure kretblankaj. Ilia duobla vico bele kuŝis en la
buŝo kiam la infano ridis, sed malofte ridis ĝi. Ĝi havis la neafablan
kaj ekfuriozeman karakteron de sia patrino, sed estante infano, ĝi
malpli bone kapablis regi sin. Malmultajn ĝi konatigis, kaj amikojn
ĝi tute malhavis.

La juna Katadreuffe nun ĝisfine vizitadis bazlernejon, lia patrino
ne instruigis al li metion, li memstare venku la mondajn malfacilaĵojn,
ankaŭ ŝi estis devinta tion. Li estis dungita por komisioj de diversaj
patronoj, post tio laboris en kapsulofabriko, sed tie lia saneco sufe-
ris, lia vizaĝo perdis koloron, kaj oni lasis lin denove esti knabo por
komisioj. En la jaroj de liaj plenkreskiĝo li havis ne malpli ol dek
metiojn kaj tridek patronojn, kaj dekokjara li socie estis sama pro-
gresinta ol tiam kiam li komencis. Ŝi tamen uzis lian salajron nur
por li mem, por liaj vestoj, kaj kiam li fariĝis pli granda kaj pergajnis
iomete pli, tiam li ricevis la monon kiu restis al ŝi kiel poŝmonon.
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Ĉar ŝi mem ne bezonis ĝin, ŝi povis vivteni sin per sia propra laboro,
kaj krom tio, ŝi havis pensionulon, certan Jan Maan.

Tiu ĉi estis maŝino-stablolaboristo kiu dece enspezis. Ŝi skribe
reagis je anonco en la Roterdama Ĵurnalo, en kiu oni petis ĉambron
kun plena nutro. Ŝi ekhavis Jan Maan, ili tuj ekplaĉis unu al la
alia. Antaŭnelonge la malantaŭa ĉambro liberiĝis kaj nun ankaŭ
tiun ŝi luas, ŝi nun havas la tutan unuan etaĝon de la domo, la
antaŭĉambron kun la alkovo, en kiu ŝi dormis, la kabineton en kiu
loĝis la juna Katadreuffe, la kuirejon, kaj la malantaŭan ĉambron
por la pensionulo.

Jan Maan estis vigla, sana virego. Li ekkverelis kun siaj gepatroj
pri sia knabino, ili diskreditigis tiun fraŭlinon el lunĉejo kies porvivo
estas trinkmonoj, tio certe neniam povus multe valori.

Jan Maan estis kolerega pri tiu ĉi maljusta juĝo, kaj elektis la
flankon de sia knabino. Tial li faris tiun anoncon en la Ĵurnalo.
Poste li ekkverelis kun la knabino kaj li rompis la gefianĉecon, sed li
ne estis etspirita. Ĉion kion ili kolektis por la geedziĝo li lasis al ŝi,
kvankam li mem pagis por tio almenaŭ la duonon. Fraŭlino Kata-
dreuffe ŝatis tiun ĉi eron de lia karaktero, sed ŝi nenion diris pri tio.
Ĉi-teme, ŝi estis popola virino el la bona speco, tiuj ne distrumpetas
siajn sentojn, ili havas grandan naturan honton pri ĉio kio tuŝas la
koron. Jan Maan kaj la juna Katadreuffe fariĝis amikoj, li jam estis
viro kaj tiu ĉi ankoraŭ knabo, sed li ne tiom precizis. Ili restis amikoj,
ĉiam.

Fakte, fraŭlino Katadreuffe nek bezonis la pensionulon nek la en-
spezon de sia filo. Sed ŝi konsideris lin pli kiel rezervaĵon, por kiam
ŝi iam malpli bone fartus, tiam ĉiu enspezo estus bonvena. Inter-
tempe ne multe gravis, ĉu prepariĝu manĝo por du aŭ tri homoj, kaj
ĉu unu lito pli estu ordigata.

Inter sia dekoka kaj deknaŭa jaro Katadreuffe estis senlabora
dum pli ol ses monatoj. Li diversnegocis hejme tiam, kvankam li
malmulte ĝenis sian patrinon. Plejofte li estis leganta en lia mal-
granda kabineto. Per sia poŝmono li iom post iom aĉetis tutan vicon
da, brokantaj, libroj. Pro malsperteco, li pagis por tio multe tro, laŭ
la merkata valoro, ne laŭ la gajno de sia propra ĝojo. Estis libroj
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respektindaj, ne estis romanaĉoj, estis ĉiuj bonkvalitaj legaĵoj, pri
botaniko kaj zoologio, pri la mirakloj de la mondo, pri la mirakloj
de la universo. Pleje li amis malnovan Germanan leksikonon, kies
lastaj volumoj mankis. Per tiu li instruis al si la Germanan, tion kion
li ne komprenis, li serĉis en malnova Germana vortaro, kaj fine li
kapablis sufiĉe bone kompreni tiun lingvon.

Kvankam li neniam ĝenis sian patrinon, kvankam ŝi interne -
neniam malkaŝe - laŭdis lian honestecon, ŝi indignis pro tio ke li
ne progresis. Li eliru, li eliru, li serĉu sian propran vojon, ankaŭ ŝi
faris. Ŝi ja sentis ke estas pli en tiu knabo, ke li neniam kontentos
kun manlaboro, sed li suprengrimpu memstare. Ŝi indignis pro tio
ke li ne provis tion, sed nure legis, maturajn kaj verdajn, sen bone
digesti. Nun li diversnegocis hejme dum duona jaro, kaj verdire faris
nenion.

Post tio li laboris ĝis lia dekunua vivjaro por librovendejo, kiel
magazenisto, ne en la vendejo mem. Tiu ĉi estis la unua laboro, kiu
iom kontentigis lin, ĉar de tempo al tempo li nun povis pligrandigi
siajn sciojn. Sed li tie ne progresis, ankoraŭ li ne sufiĉe pergajnis por
povi mem subteni sin, li restis loĝanta ĉe ŝi.

Ili interrilatas unu kun la alia nekore. Tamen li ne estis malbona
filo por ŝi, dimanĉe posttagmeze ili ĉiam promenis. Ŝi volis al la
rivero, neniam al io alia, do tiucele ili iris al la Parko aŭ al la Malnova
Plantejo. Ili rigardis super la akvo, ili diris malmulton, ilia silentado
foje limis malamikecon.

Li nun jam delonge sciis ke li estas negeedza infano kaj kiel lia
patro nomiĝas. Sed li tute ne deziris pri la patro, li sciis kie estas ties
oficejo, sed li instinkte evitadis ĝin, eĉ la kvartalon en kiu ĝi estis.
Unufoje li diris al ŝi dum la promeno:

- Li estus povinta zorgi por vi kaj mi.
- Jes, sed mi ne volis.
- Li ankaŭ estus povinta edzinigi vin.
- Jes, li ankaŭ volis tion, sed ne mi.
- Kial ne, fakte?
- Tio estas mia afero.
- Ĉu eble ne mia?
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Li ne ricevis respondon. Post mallonga tempo li demandis:
- Ĉu li estis edzigita?
- Laŭ mia scio ne.
Ŝi diris indiferente, sed mensoge. Ŝi tute certe sciis ke li ne estis

edzigita. Ŝi sciis la plej gravajn faktojn de lia vivo, per inspiraĵo,
samkiel li sciis ŝiajn, per esploro. Sed ili ne scias tion unu de alia.
Dreverhaven kaj la virino, ambaŭ propramaniere, estis homoj karak-
tere repuŝemaj, kiuj kaŝas siajn interesiĝojn. La virino havis pli da
sento, por tio ŝi estis ina, sed ŝia formo estis same malmola.

Bankroto

Katadreuffe plenaĝis nur dum kelkaj monatoj, kiam io vekiĝis en li.
Li viziis pri sia estonto, postenaĉoj, subuleco, senlaboraj periodoj,
kaj post la morto de lia patrino malbona manĝado. Ja ne por tio
li enmondas. Li nun pensis samkiel lia patrino pensis tre ofte, sed
tiu neniam volis diri tion al li. Por komenci, li volis liberiĝi. En
Hago estis aĉetebla cigarbutiko kontraŭ 300 guldenoj, 100 por la
klientaro, kaj 200 por la inventaro, Jan Maan aŭdis tion de konatoj.

Katadreuffe aĉetis la butikon per pruntmono de procentega ban-
keto, la Kompanio por Popola Kredito, kiu engazetigis nanajn anon-
cetojn. Li ne konsultis sian patrinon, li alfrontigis ŝin al la fakto ke
li eksiĝis ĉe la librokomercisto kaj ke li transloĝiĝos al Hago la ven-
ontan semajnon. Ŝi tute ne respondis kiam li rakontis tion. Pri tio li
koleriĝis.

- Eble vi foje diru ion.
- Faru laŭplaĉe, ŝi diris unutone.
Tio estis pli malbona ol neniu respondo. Li restis kolera al ŝi,

tiun dimanĉon li enŝlosis sin en sia kabineto, kaj rifuzis vidi iun ajn,
eĉ Jan Maan. Li antaŭĝuis sian triumfon super ŝi, se li mem trovos
sian vojon, pli kaj pli grandskale butikistos kaj finfine revenos kiel
riĉulo el Hago. Jen io alia ol tiu mizera ĉiutaga manlaborado. Pro sia
nesperto li ne demandis sin pri tio, kio kaŭzis ke la banko tiom facile
pruntedonis al li la monon, kvankam kontraŭ tre granda interezo.
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Poste, kiam li sciis pli pri la mondo, li pli miris pri tiu facilo, kaj pli
poste, kiam li eksciis kiu estas la posedanto de tiu banko, li denove
ne miris.

Kun la malgranda havaĵaro de sia kabineto li transloĝiĝis al Hago.
La afero fiaskiĝis. Li sciis nenion pri komercado. La cigarbutikon eĉ
sub la antaŭa ekspluatisto oni ne povis nomi regresinta, ĝi simple
neniam progresis. Ĝi tre malbone situis en butika strato en malriĉa
kvartalo ĉe la fiŝistaj havenoj. La fiŝista enloĝantaro kiu estis de-
vinta transloĝiĝi pro la reorganizo de domaĉa konglomerato en la
malnova ĉemara kvartalo Scheveningen, nun loĝis en tiu kvartalo.
La strato jam enhavis du cigarbutikojn, kiuj multe pli bone aspektis
ol lia.

Li vivis dum kvin monatoj per la inventaro, li ne aĉetis, li nur
foruzis la jaman provizon, sed malgraŭ tio li apenaŭ havis manĝon
kaj fine devis ekŝuldi la luprezon. Tiam li nokte malaperis, kiel antaŭ
jaroj lia patrino kaj li foriris el la korto. Sed nun ne kuŝis mono por
la domestro sur la fenestrobreto. Liaj malmultaj mebloj kaj liaj libroj
reiris al Roterdamo per kamiono kiu nokte servis. Tio kostis al li lian
lastan monon,

La venontan matenon li reekloĝis en sia malnova kabineto. La
patrino diris nenion, ŝi antaŭvidis kaj nur ne komprenis ke li ankoraŭ
eltenis kvin monatojn. Silentante ŝi rigardis de la kapo ĝis la piedoj
la malgrasiĝintan staturon de ŝia filo. Ŝi pensis ke lia neforta korpo
bezonas bonan nutron, ĉiam ŝi donas al li la plej bonon. Sed iliaj
okuloj fulmotondris unuj kontraŭ la aliaj, kaj krome nenio okazis.
Ŝi donis al li dikajn pantranĉaĵojn, kun multa butero, kaj li senvorte
formanĝis.

Post proksimume du semajnoj venis mesaĝeto de la justico. Ad-
vakato, certa Magistro Schuwagt, petis bankroton nome de la Kom-
panio por Popola Kredito. Li montris ĝin al sia patrino.

- Jen vidu.
- Faru laŭplaĉe, estis ĉio kion ŝi respondis.
... [ne tradukita]
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