
La unuan fojon, tiam kiam mi ne jam estis tiel timema, mi opiniis

ke ankaŭ mi citu unu, kiu estas en Dunkirko. Antaŭ jaroj lerneja

kamarado diris al mi ke li tagmanĝis tie, je sia postedziĝa vojaĝo.
Kaj mi memoris, ĉar ĝi havas la nomon de fama kaperisto.

Mi havis mian restoracion preta kaj atendis favoran okazon.
Sed ĉifoje ili priparolis pri Saulieu, Diĵono, Grenoblo, Digne,

Grasse kaj evidente estis survoje al Nico kaj Montekarlo tiel ke mi do

ĝene povis nomi Dunkirkon. Tio impresus kiel iu kiu subite nomas
Tilburgon kiam la restoracioj de la Riviero estas nomataj.

‘Kredu aŭ ne, sed la pasintan semajnon mi manĝis en Rueno, en

la Vieille Horloge, kontraŭ tridek frankoj, diversajn antaŭmanĝaĵojn,
omaron, duonan kokinon kun trufoj, fromaĝon kaj deserton,’ subite

estis deklarita.
‘Ĉu tiu omaro ne estis enladigita japana krabo?’ demandis iu.

‘Kaj ĉu viaj trufoj hakita prostato?’

Rueno ne estas malproksima de Dunkirko kaj tio estis unika eblo,
kiu estu uzita. Tial mi uzis la unuan silenton kaj subite diris ‘Ankaŭ

la Jean-Bart en Dunkirko estas bonega’.

Malgraŭ tio, ke mi tiom preparis min, mi ektimis pro mia propra
voĉo.

Mi mallevis la okulojn kaj atendis la efikon.
Bonŝance mi ne deklaris ke mi estis tie en la lastaj semajnoj, ĉar

tuj unu diris ke tiu Jean-Bart ne plu ekzistas jam proksimume tri

jarojn kaj ke ĝi nun estas kinejo.
Jes, ju pli mi diras, des pli bone ili komprenas ke mi ne nur

ne havas aŭton, sed ankaŭ neniam havos unu. Silentado do es-

tas necesa, ĉar ili komencas atenti min kaj supozeble demandas sin
kiel Van Schoonbeke decidis ekgastigi min. Se ne estus por mia

frato, kiu pro Van Schoonbeke kelkfoje ekhavas pacientojn, mi jam
antaŭlongtempe estus sendinta diablen la tutan kunularon.

Ĉiun semajnon mi pli bone komprenis ke mi estas por mia amiko

ĝena protektato kaj ke tiel ĉi ne plu eblas, kiam li demandis al mi
la pasintan merkredon ĉu mi ŝatus fariĝi reprezentanto de granda

Nederlanda firmao. Estas tre entreprenemaj homoj, por kiuj li ĵus

gajnis grandan proceson. Mi povus ekhavi la agentecon tuj. Sufiĉus
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Antaŭparolo

La flandro Willem Elsschot (1882-1960) – pseŭdonimo de Alfons de
Ridder – estas unu el la plej konataj Nederlandlingvaj antaŭmilitaj

verkistoj. Lia verkista stilo estas renoma pro sia koncizeco kaj obser-

vemo. Sed tamen ĝi estas ofte emocia, kortuŝa aŭ cinika.
Por lerni esperanton kaj eble enkonduki Elsschot-on al esperant-

istoj, mi komencis provi traduki lian novelon ‘Kaas’ (Fromaĝo) kiun

li verkis en la jaro 1933. ‘Kaas’ estis la libro per kiu li akiris konate-
gecon, precipe en Nederlando. Aliaj bonkonataj noveloj de Elsschot

estas ekz. ‘Villa des Roses’ (1913) kaj ‘Lijmen/Het been’ (1924/1938).
Krome, li verkis sep aliajn novelojn kaj ankaŭ poemojn.

Verdire, ‘Kaas’ ekzistas el tri partoj: Unue la dediĉo kiu estas

poemo pri la Nederlanda kritikisto kaj poeto Jan Greshoff, kiu kaŭzis
ke Elsschot skribis ĉi tiun libron. Due la enkonduko kiu verdire estas

eseo pri stilo. Kaj trie la vera rakonto kiu pli malpli estas verkita

kiel leteroj de Frans Laarmans, kiu ne nur en ĉi tiu novelo estas
ĉefpersono kaj ‘alter ego’ de la aŭtoro. Tiuj leteroj estas kvazaŭ

direktitaj al la leganto kaj temas pri la travivaĵoj de Frans Laarmans
kiel fromaĝkomercisto.

Pri la traduko mi volas rimarkigi ke mi nur estis komencanta

esperantisto kaj pro tio ĝi certe estas plibonigebla. Tio veras ne nur
pri la tradukado sed ankaŭ pri la esperanta lingvouzo mem.

Michiel Meeuwissen <mihxil@gmail.com>

Ĉiuj samopinias, tiel ke tempo ne estas mal̂sparata per diskuti.

Ĉiu el ili nur eldiras komunajn opiniojn.

‘Do Delafaille eksiĝis kiel prezidanto de la Komerca Ĉambro.’
Mi neniam sciiĝis pri tiu viro, sed ili scias ne nur ke li ekzistas

kaj eksiĝis, sed plej ofte ili scias la veran motivon: oficiala malfa-
voro kaŭze de bankroto, iu sekreta malsano, skandalo kun edzino

aŭ filino, aŭ kelkfoje motivo estas ke li simple tediĝas.

Tiu ‘journal parlé’ okupas la plej grandan parton de la vespero
kaj estas la plej embarasa periodo por mi, ĉar mi devas limigi min

per kapjesi, ridi aŭ levi brovojn.

Jes, mi tie timegas daŭre kaj mi tie pli ŝvitas ol ĉe la mortado de
patrino. Vi nun scias kiel mi suferis tiam sed tio almenaŭ haltis post

unu nokto, kaj ĉe Van Schoonbeke rekomenciĝas ĉiun semajnon kaj
la pasinta ŝvitado ne malpliigas tion, kion mi ankoraŭ devos travivi.

Ĉar ili, ekster la domo de mia amiko, ne interrilatas kun mi, ili

ne povas memori mian nomon kaj en la komenco nomis min laŭ
ĉiuspecaj nomoj nur similaj al mia. Kaj ĉar mi ja ne ĉiam povas ad-

moni, per ĉiam rediri ‘pardonu, Laarmans’, ili finfine decidis unue

rigardi mian amikon Van Schoonbeke kaj al li, kie mi ĉesidas, diri
‘via amiko asertas ke la liberaluloj’. Kaj nur post tio ili rigardas en

mia direkto. Tiel la menciado de mia nomo superfluas. Kaj ‘via
amiko’ ankaŭ signifas ke tiu Van Schoonbeke komencas havi stran-

gajn amikojn.

Verdire ili eĉ opinias ke estus pli bone se mi tute silentus, ĉar
kiam mi parolas ĉiam por unu el ili estas malfacila laboro. Pro

ĝentileco al la gastiganto unu devas doni al mi resumon pri la na-

skiĝo, la juneco, la studoj, la edziĝo kaj la kariero de iu regiona
famulo pri kiu ili nur volis diskuti la entombigon.

Mi ankaŭ abomenas restoraciojn.
‘La pasintan semajnon mi kun mia edzino manĝis skolopon en la

Trois Perdix en Diĵono.’

Kial li diras ke lia edzino kunmanĝis, mi ne komprenas.
‘Do eskapo kun via laŭleĝa edzino, virego,’ diras aliulo.

Kaj post tio ili eknomas restoraciojn, la unu kontraŭ la alia, ne

nur en Belgujo sed ĝis malproksime en la eksterlando.
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firmao de kiu ne unu el liaj amikoj konas iun de la direkcio kiu

senprokraste povus informi pri mia sociala sensignifeco. ‘Skribisto’

neniam enkapiĝus en lin, ĉar tio estus mia mortverdikto. Kaj plue
mi do mem devas el̂siri min el la batalo. Li donis tiun maŝkirason al

mi, sed pli li ne povis fari.
‘Do, la sinjoro estas inĝeniero,’ demandis viro kun oraj dentoj kiu

sidis apud mi.

‘Inspektoro,’ tuj diris mia amiko Van Schoonbeke, kiu scias ke
inĝeniero ian teknikan altlernejon, diplomon kaj tro multajn sciojn

inkluzivas por, ĉe la unua konversacio, ne embarasi min.

Mi mem ridis, por kredigi ilin ke tio krome ankaŭ inkludas iom
da sekreto kiu eble malkaŝiĝos je konvena tempo.

Ili ŝtele rigardis mian kostumon kiu estis bonŝance preskaŭ nova
kaj povus esti akceptebla, kvankam ĝi havas malmultan fasonon, kaj

post tio ili ignoris min.

Unue ili parolis pri Italio, kie mi neniam estis, kaj mi travojaĝis
kun ili la tutan landon de Mignon: Venecio, Milano, Florenco, Romo,

Napolo, Vezuvio kaj Pompeo. Mi ja foje legis pri tio, sed por mi Italio

restas nur supraĵo sur la mapo, do mi silentis. Pri la arttrezoroj
neniom estis dirata, sed la Italaj virinoj estas belegaj kaj plenaj de

pasio.
Kiam ilin tedis tio, ili priparolis la malfacilan situacion de pro-

pruloj. Multaj domoj estis neloĝataj kaj ĉiuj deklaris ke iliaj luantoj

pagas neregule. Mi volis protesti, ne nome de miaj luantoj, ĉar tiujn
mi ne havas, sed tial ke ĝis nun mi mem pagis ĉiam ĝustatempe, sed

temis jam pri iliaj aŭtoj: kvar- kaj sescilindraj, garaĝtarifoj, benzino

kaj lubrikoleo, aferoj pri kiuj mi kompreneble ne povas kanti kanton.
Kaj nun oni donis resumon pri tio, kio okazis dum la pasinta

semajno en la familioj kiuj estas menciindaj.
‘Do la filo de Gevers edzinigis la filinon de Legrell,’ diras unu.

Tio ne estas sciigita kiel novaĵo, ĉar ĉiuj jam scias tion escepte

min, kiu neniam sciiĝis pri la novedzino nek pri la novedzo, sed pli
ĝuste kiel punkto de proklamo pri kiu oni devas voĉdoni. Ili do-

nas sian aprobon aŭ malaprobon laŭ tio ĉu ambaŭ partioj kunportis

egalpezan riĉaĵon aŭ ne.
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Dediĉo

AL JAN GRESHOFF

Mi tiun voĉon silente aŭskultas

kiu emfaze, sed raŭke singultas,
kiu malbenas kantante minore

pri la homaro banala senglore.

Min altiras la buŝ’ dum sekund’
kaj malbone fermkreskis ĉi vund’;

li, per tiu, esprimas ridante,

kion vortigis li tiel kredante.

Li havas edzinon, idaron, gefratojn,

li havas karegajn kaj multajn amatojn
pro kiuj plezuras li kiel neniu.

Sed tamen Jan Greshoff apartas de ĉiu.

Dum ĉiu tago li serĉas, esperas,
atendas ĉiam kaj ĉiam suferas.

Li ion aŭdas, leviĝas rapide:

Li sian finon atendas mucide.

Hop do Jan kara, nu prenu rimenon,

kaj kaŭzu vipante teruran gehenon!

De via irejo forvîsu la brutojn
ĝis travivas kor’ via la lastajn minutojn.



Enkonduko

Buffon diris ke la stilo estas la homo mem. Pli koncize kaj pli ĝuste
ne eblas diri. Sed sentemulon malmulte helpas tiu slogano, kiu tie

staras kiel modelo eternigota de ŝtonhakisto. Ĉu tamen oni entute

per vortoj povas iom komprenigi tion, kio stilo fakte estas?
El la plej alta stilstreĉiĝo la tragikaĵo naskiĝas. En la destino de

homoj mem ĉio estas tragika. Pensu pri la vortoj de Ijob. ‘Ĉi tie la

koleruloj ĉesigis la ĵetiĝadon, ĉi tie li, kiu senfortiĝis, trovas ripo-
zon,’ kaj vi vidas apud viaj piedoj la svarmantan, sekskuniĝantan,

manĝantan, preĝantan homaron kaj apude ŝutlokon por tiuj kies la-
sta kramfo senmoviĝis. Stilo intense rilatas al la muziko, kiu kreskis

el la homa voĉo, per kiu oni ĝojkriis kaj plendis antaŭ ol tio ekzistis

skribite. Kaj la tragikaĵo rilatas al intenseco, al mezuro kaj harmo-
nio, al haltopunktoj, variado de ĝojkrioj kun lantoj kaj gongobatoj,

de simpleco kaj sincereco kun mokmalica rikanado.

Jen vi havas maron kaj super tiu, ĉielon. Unue, la bluan firma-
menton tute plenigas kolosa ravaĵo. Tiu, kiu foriras de blua ĉielo,

kapablu krei ĉielon tiel bluan kiel neniam iu reala ĉielo estis. La
rigardanto estu tuj trafita de la rimarkinda bluo de tiu firmamento,

sen tio, ke oni diris al li ‘tiu ĉielo estas tre, tre blua’. Li mem ja havas

animon, kiu diras tion al li, ĉar stilon povas kompreni nur tiuj, kiuj
havas animon.

Tiu ĉielo restu blua kaj netuŝita tiel longe, ĝis la bluaĵo komplete

penetris lian animon. Sed ne tro longe, alimaniere li pensas ‘Jes, tiu
ĉielo estas blua, tion oni ne povas nei, tion mi nun scias’. Kaj li tur-

nas la dorson al via ĉielo por ekkonsiderado sur nivelon individuan.
Kaj tuj kiam li estas ekster viaj ungegoj, tiam vi ne povas duafoje

venigi lin al la loko, sur kiu li alrigardu aŭ alsentu, almenaŭ ne per

dua blua ĉielo. Ju pli intensa la bluo estas, des pli bone, ĉar des
pli baldaŭ li estas tute okupata de tio. Kaj se vi komencas per nigra

ĉielo, tiam la nigro tuj tinkturmakulu lian tutan haŭton.

Kiam la blua ravaĵo daŭris sufiĉe longe, tiam venas la unua nub-
eto per kiu li rimarkas ke li tie ne staras por fikse rigardi tiun bluan

ĉielon ĝis la fino de siaj tagoj. Kaj iom post iom la bluaĵo ŝrumpas
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al li kaj li invitis min foje viziti lin. Kaj tion mi faris.

III

Tiu sinjoro Van Schoonbeke apartenas al maljuna riĉa familio. Li

estas fraŭlo kaj loĝas sole en granda domo en unu el niaj plej belaj

stratoj.
Monon li havas abunde kaj monon ankaŭ ĉiuj liaj amikoj havas.

Plej ofte ili estas juĝistoj, advokatoj, negocistoj, aŭ eksnegocistoj.

Ĉiu membro de tiu societo posedas minimume unu aŭton, escepte
sinjoro Van Schoonbeke mem, mia frato kaj mi. Sed kapablas sinjoro

Van Schoonbeke havi aŭton, se li volus, kaj neniu scias tion pli bone
ol liaj amikoj mem. Ili do opinias tion stranga kaj fojfoje diras ‘tiu

diabla Albert’.

Estas io alia pri mia frato kaj mi.
Estante kuracisto, li ne havas bonan ekskuzon por ne havi aŭton,

des pli pro tio ke li biciklas kaj tiel evidentigas ke li ja povus uzi unu.

Sed por ni, barbaroj, kuracisto estas sankta kaj staras apud la pastro.
Sekve nur pro sia kuracisteco mia frato estas pli malpli prezentebla,

ankaŭ sen aŭto. Ĉar en sia medio sinjoro Van Schoonbeke ĝustadire
ne rajtas havi amikojn sen mono aŭ titoloj.

Se ili eniras kaj suprizas lin kun fremdulo, tiam li prezentas la

novulon tiel ke ĉiu pensas ke la viro estas minimume cent procen-
tojn pli grava ol li estas. Ĉefon de distrikto, li nomas direktoro kaj

kolonelo en civilaj vestoj prezentiĝas kiel generalo.

Estis tamen malfacila kazo pri mi.
Vi scias ke mi estas skribisto ĉe la General Marine and Shipbu-

ilding Company, tiel ke li havas nenion al kio eblas alkroĉi. Neniu
sankteco estas en skribisto.

Li estas tute nuda sur la mondo.

Du sekundojn li pensis, ne pli, kaj prezentis min kiel ‘sinjoro La-
armans de la Ĉarpentaj Ŝipkonstruejoj’.

Li opinias nian anglan firmanomon tro longa por memori kaj

ankaŭ tro preciza. Ĉar li scias ke en la tuta urbo ne estas granda
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kiu estas minimume same bona kaj malmultekosta kiel ĉiuj aliuloj.

‘Estas bone, Oscar,’ diris mia plej maljuna fratino kun laca gesto,

kvazaŭ ŝi eĉ ne iomete interesiĝis pri tiu prezodemando.
Mi vidis ke la kunesto baldaŭ finiĝos, sed mi ne bone kuraĝis

doni ekzemplon, ĉar mi estis veninta laste.
Unu el miaj fratinoj oscedis dum ŝi ankoraŭ faligis kelkajn lar-

mojn kaj tiam mia frato surmetis sian ĉapelon, ankoraŭfoje manpr-

emis ĉiun kaj iris.
‘Mi do iros kun Karel,’ nun diris mi. Tiuj estis, mi kredas, la

unuaj vortoj, kiujn mi eligis. Ili povis impresi ke mi kuniras intence

por Karel, ĉar ja eĉ kuracisto povas bezoni konsolanton?
Kaj tiel mi eldomiĝis.

Estis la tria kiam mi denove staris en nia dormoĉambro kun mia
piedo en la manoj, demetante mian ŝtrumpon.

Mi estis dormemega kaj por ne devi rakonti ĉion mi diris ke la

situacio ne ŝanĝiĝis.
Pri la entombigo malmulto direblas. Tiu pasis normale kaj mi ne

mencius ĝin, ne pli ol la tutan morton, se ne estus ke tiel mi rilatiĝis

kun sinjoro Van Schoonbeke.
Kiel kutime, mia frato, mi mem, mia bofrato kaj kvar kuzoj sta-

ris en duona luna ciklo ĉirkaŭ la ĉerko antaŭ ol ĝi estis forprenita.
Malpli proksimaj parencoj, amikoj kaj konatoj nun envenis kaj ron-

diris, manprenante ĉiujn el ni, flustrante vorton de kompato aŭ fikse

rigardante, rekte en miajn okulojn. Multaj venis, verdire multe tro
multaj, mi opiniis, ĉar daŭradis.

Mia edzino metis funebran brakbanton ĉirkaŭ mian brakon, ĉar

mi interkonsentis kun mia frato ne igi fari funebran kostumon, ĉar
tiu tiom malmulte utilus post la entombigo. Kaj la mizera banto

certe estis tro larĝa, ĉar ĝi daŭre malsuprenglitis. Po tri aŭ kvar
manprenoj, mi ĉiufoje devis suprenŝovi ĝin. Kaj tiam ankaŭ venis

sinjoro Van Schoonbeke, amiko kaj samtempe kliento de mia frato.

Li faris kiel la aliuloj estis farintaj, sed pli ŝike kaj kun pli da modes-
teco. Mondumano, tion mi ja vidis.

Li kuniris al la preĝejo kaj al la tombejo kaj kiam ĉio estis aranĝita

li enpaŝis kun mia frato en unu el la kaleŝoj. Tie mi estis prezentita
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ĝis ĉionkovra ĥaoso de nubograndegaĵoj.

Gongobato anoncas la unuan nubeton kaj nova bato ĉiufoje pro-

cesion da novaj monstroj.
La unua gongobato ludas direktantan rolon, kiel la unua naskiĝo

en familio. La aliuloj naskiĝas sammaniere, sed oni kutimiĝas al ĉio,
ankaŭ al akuŝo, kaj la suprizo laŭgrade malplifortiĝas.

Tiu unua gongobato venu kiam ĉio estas pura kaj blua, amo

kaj feliĉo, kiam oni atendas ĉion escepte gongobaton. Ĝi avertu,
ĝi ĝenu, sed ne ektimigu. Io kiel la ‘frato, vi devas morti’ de tiuj

monaĥoj, je iu somera posttagmezo. Ĝi estu donita, ho, tiel mallaŭte.
La viro demandu sin, kio tio estis? Se ankaŭ tio estis jubilado, tiam

ĝi estis strangmaniera faro. Li, post tiu unua gongobato, ekmalfidu
la bluan ĉielon kiel iu kiu subite gustumas ion en la manĝo aŭ en

la paca herbo subite vidas ion movi ĉe absoluta senvento. Li devas

demandi sin ĉu li aŭdis ion suspektan kaj ĉu tio tiea malproksima
estas nubo. Estas dezirinde ke iom post tio li konkludu ke tio ne

estis gongobato, sed ke io ne estas en ordo en la gorĝo de la jubil-

antoj. Tio atingeblas nur se la unua bato estas farita mallaŭte kaj ne
daŭras tro longe.

Vespere, vi sidas legante libron en forlasita domo. Kaj subite

ŝajnas al vi ke povas esti ke vi eble aŭdis ion. Ne, la silento daŭras
kaj via koro ree iras sian apatian vojon.

Se la unua gongobato estas tro laŭta, tiam nenio povas veni kio
impresas. Tiam li pensas ‘nu, ĉu tion ĝi alcelas? Bone, okazu do’. Kaj

tuj li ŝtopas siajn orelojn. Aŭ li batalas kontraŭ via kermesbruego

per propra energio kaj malfermadas siajn orelojn vaste, sciante ke
li baldaŭ ne aŭdos ion. Ĉar konstanta forta sono egalas perfektan

silenton. Kaj la viro, kiu tiel subite ekgongobatadas, vere ŝajnas

freneza mem.
Nu kiam tiu stranga blua ĉielo daŭris ankoraŭ tempeton, tiam

dua bato sekvas.
Tiu via viro nun vidas nubon kaj pensas ‘Mi do aŭdis bone. Ne

estis tio jubilado’. Kaj por esti certa, ĉar ankoraŭ li ne scias kion

fari per tiu bluo, li serĉas la unuan gongobaton en tio, kio jam estas
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pasinta. Se li klopodus tion, tiam li trovas ĝin kaj pensos ‘Kion mi

diris, tio ne eskapis de mi’. Tamen li ne havas tutan certecon ke

tiu unua estis donita antaŭpripensite, tiel malforta ĝi estis, kaj tiel
neatendita.

La viro en sia forlasita domo ekstaras kaj aŭskultas. Kaj post tio,
ili ekaldrivas. Laŭgrade, plirapidiĝante, la bluo forpremiĝas kaj la

grandegaĵoj amasiĝas. La gongobatoj sekvas unu la alian pli rapide

kaj via viro jam antaŭvidas la venontajn batojn. Li mem volas preni
la kondukadon, ĉar li pensas ke li navigas kaj ne konscias ke li estas

navigata. Kiam li diras ‘Nún la bato venas kiu disfaligos la turon,

mi volas tion,’ ĝuste tiam la gongo silentas kaj tra la nuboj blua
makuleto iĝas videbla.

Li pensas ‘nu, tio superas mian atendon. Eblis esti pli serioza. Mi

estus disfaliginta la amason, tiukaze estus fino.’ Li ne scias ke tiu

bato nun ne povis veni, ĉar la bluo estas forgesita, ĉar la premmarko

de la bluo vîsiĝis el lia animo. Kaj la bato en si mem ne estas la celo.
La celo estas la bluo kaj la bato, la bluo se la bato estas atendata kaj

la bato se oni denove eksuĉas la bluon.

La viro en la malplena domo denove eksidas.
Kaj kiam dekafoje la spektanto vidis la bluon, ĉiun venontan fo-

jon dum pli mallonga tempo, kaj pensas ‘jes, nun mi scias, alceliĝas
la senĉesa alternado de bluo kaj nubograndegaĵoj’, tiam la bato ve-

nas. Ĝi travibrosonas lian korpon kaj punktas lian haŭton. La viro

en la silenta domo volas ekstari, sed ne kapablas. Li ne estas tima,
sed paralizita de la majesto de tiu unu gongobato. Li pensas ‘per tio

vi ne regalu min denove’ kaj preparas sin por kontraŭstari la sekvan

baton tiel, kiel en la cirko oni atendadas pistolpafojn ĉar unu pafiĝis.
Li eraras, tio estis la bato.

Se vi volas fini per blua ĉielo, tiam povas ankoraŭ veni kelkaj
batoj, sed tiuj estas nur formortado, ordigo, la fina flugilklakado de

birdo. Se tamen vi mem estas tedata de tiu blua ĉielo, tiam estas

fino, Amen kaj fino.
Li ankoraŭ sidas tie kiam nenio plu estas, nek gongobatoj nek

nubograndegaĵoj. Eĉ ne blua ĉielo.

Li fermas vian libron kaj foriras, forgesinte sian ĉapelon.

4

Mi aŭdis ke seĝoj estas forŝovataj kaj jen ili estis.

Post momento, mia plej maljuna fratino diris ke estas finita, sed

la monaĥino kontraŭdiris tion, dirante ke la du larmoj ne jam falis.

Ĉu tiuj eble falu el patrino?
Do, ĉi ĉio prenis pli ol horon, dum kiu min daŭre ĝenis tiu biero,

sed tiam estis deklarita ke ŝi estas morta.

Kaj ili pravis, ĉar kiel ajn mi interne komandis ŝin rekte eksidi kaj
dispeli la tutan bandon per ŝia terura rideto, tute ne efikis. Ŝi kuŝis

tiel senmove, kiel nur mortinto povas kuŝi.

Do rapide okazis kaj malmulte mankis ke mi ne ĉeestis la aferon.

Mi tute malvarmiĝis kiam la virina ĥoro ekploris kaj mi ne povis

konsenti.
Kie do ili trovis ĉiujn tiujn larmojn, ĉar tiuj ne estis la unuaj, tion

mi ja rimarkis laŭ iliaj vizaĝoj. Bonŝance ankaŭ mia frato ne ploris.
Sed li estas kuracisto kaj ili ĉiuj scias ke li kutimas al samspecaj

scenoj, tiel ke mi do tamen embarasiĝis.

Mi klopodis ripari ĉion. Mi ĉirkaŭbrakis la virinojn kaj firme
manpremis ilin. Mi opiniis ke estas senekzemple ke ŝi ĵus ankoraŭ

vivis kaj nun ne plu.

Kaj subite miaj fratinoj ĉesigis la ploradon, iris preni akvon, sa-
pon kaj mantukojn kaj komencis lavi ŝin.

La efiko de la biero estis nun tute pasinta, kio vere pruvas ke mi
sentis minimume tiom da emocio kiom la aliuloj.

Mi denove sidigis min en la kuirejo ĝis oni pretis pri ŝia ornamaĵo

kaj tiam ni estis vokitaj ankoraŭ unufoje apud la liton.
En tiu mallonga tempo ili efektivigis multon kaj la kara kada-

vro verdire aspektis nun pli bone ol kiam ĝi vivis kaj ridis antaŭen,

senŝeligante aŭ disfibrigante. ‘Onklino estas vere bela,’ diris nia ku-

zino la monaĥino, rigardante kun kontento la liton kaj patrinon.
Kaj ŝi devas scii, ĉar ŝi estas nigrafratino en Lier, speco kiu ekde

sia juneco ĝis sia lasta tago estas sendata al unu malsanulo post la

alia kaj sekve tre ofte ĉesidas kadavron.
Post tio, mia nevino pretigis kafon, kiun la virinoj tre meritis kaj

Oscar estis permesita konfidi la entombigon al unu el siaj amikoj,
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Ĉiuj rigardis min kvazaŭ ili povis riproĉi min pro io kaj unu el ili

lispante bonvenigis min.

Ĉu mi devis stari aŭ sidi?
Stari, tiel ŝajnus ke mi tenas min preta por tuj foriri. Kaj sidi,

kvazaŭ mi kontentiĝis pri la tuta situacio, ankaŭ pri tiu de patrino.
Sed tial ke ili ĉiuj estis sidantaj, ankaŭ mi prenis seĝon kaj iom izolite

eksidis, ekster la lumo de la lampo. Neordinara streĉo regis. Ĉu eble

pro tio ke la horloĝo estis haltigita?
Estis diable varme en tiu kuirejo. Kaj aldone, tiu virinaro kun

ŝvelintaj okuloj, kvazaŭ ili senŝeligis cepojn.

Mi ne sciis kion mi povus diri.
Demandi kiel patrino fartas, ne eblis, ĉar ĉiu sciis ke nun la kabloj

estas malligataj.
Plori estintus plej bone, sed kiel komenci? Subite aŭdigi plorsin-

gulton? Aŭ preni mian naztukon kaj vîsi miajn okulojn, ĉu malsekajn

aŭ ne malsekajn?
Tiu mizera pala elo ekefikis nur nun, supozeble kaŭzite de la

varmego en tiu malgranda kuirejo, tiel ke mi ekŝvitis.

Por fari ion, mi ekstaris. ‘Nu, iru do rigardi,’ diris mia frato, kiu
estis kuracisto.

Li tre normale parolis, ne tro laŭte, sed tamen tiel laŭtvoĉe ke mi
nun certe sciis ke mia vesperpromenado ne maltrafos sian celon. Mi

obeis lian konsilon, ĉar mi timis naŭziĝi pro tiu biero, pro la varmego

kaj pro la etoso en tiu kuirejo. Ili atribuus tion al la emocio, sed
imagu ke mi ekvomadus.

Ĉi tie malpli varmis kaj preskaŭ mallumis. Ankaŭ tio superis

mian atendon.
Sur la noktotablo brulis soleca kandelo, kiu ne lumigis patrinon,

altan sur ŝia lito, do ŝia mortbatalo ne ĝenis min. Nia kuzino, la

monaĥino, preĝante sidis.

Kiam mi longtempe staris, tiam mia frato eniris, prenis la kande-
lon, tenis ĝin alta kvazaŭ en kuntorĉa procesio, kaj lumigis patrinon.

Sendube, li vidis ion, ĉar li iris al la pordo kaj petis la kunularon

enviciĝi.

12

Dumvoje li haltas momenton kaj murmuras: ‘Jen, kia afero.’ Li

turnas sin lastafoje, poste iras plue kaj malaperas el la horizonto. La

necerteco de la tragikeco tuŝis lian animon.
En la naturo, la tragikeco estas en la okazintaĵo mem. En la arto

ĝi pli estas en la stilo ol en tio kio okazas. Oni povas pentri haringon
tragika, kvankam pri tia besto nenio estas kio estas tragika per si

mem. Kontraŭe, ne estas sufiĉe diri ‘Mia povra patro estas morta’

por atingi tragikan efikon.
En la muziko, la abstrakteco de la tragikeco estas pli klara. La

tragikecon de Erlkönig de Schubert ne plialtigas la vortoj de Goethe,

kvankam infano estas strangolata en tiu. Male, tiu strangolado for-
tiras la atenton for de la tragika ritmo.

Samtiel en la literaturo, en kiu oni ne disponas gamojn kaj devas
kontentigi sin per mizeraj vortoj. Kaj pro tio ke ĉiu vorto ja vekas

bildon, per la sinsekvo de vortoj per si mem skeleto formiĝas sur kiu

stilo povas esti ŝmirata. Oni ne povas pentri sen iu surfaco.
Sed la skeleto mem estas akcesoraĵo, ĉar la plej alta stilstreĉiĝo

atingeblas ĉe la plej minimuma okazaro. Tuta Rodin estas tiel same

kompleta en unu el tiuj manoj, kiel en la ensemblo de tiuj sep urb-
anoj de Kalezo kaj estas miraklo ke li persistis tiun streĉon en ĉiuj

tiuj dum urbanoj. Bonŝance ne estis sepdek. Sama norma skeleto
per malsamaj temperamentoj do surŝmiriĝos tiel tute alimaniere ke

neniu, sub tiuj unu al la alia tutaj fremdaj produktoj, supozos saman

ostaron. Ĉefafero estas ke oni ekhavu ion manipulotan, pri kio oni
povas liberkure stilkoleri. Pro tio oni devus liberlasi lernejanojn je

la elekto de la temo kaj ne devigi tiujn kvindek sep tiel malsamajn

kompatindulojn, en sama posttagmezo, priskribi la Printempon aŭ
la Entombigon de Patrino. Kaj se unu al sia instruisto sendus leteron

en kiu li diras kial li hodiaŭ rifuzas fari iun verkaĵon, pri kio ajn,
tiam tiu letero estu lia verkaĵo.

La efekto, kiun oni volas atingi, estu konforma al ies propra

animstato. Kiu mem estas en sincera bona humoro, ne provu ge-
neri tragikan impreson, alimaniere falsaj sonoj naskiĝas kiuj aĉigas

la tuton. Se ne la gajeco estas uzata por enkadrigi seriozan streĉon.

Sed tiukaze tiu gajeco montru iun apartaĵon, tiel kiel la bluo de tiu
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ĉielo. Ekde la ekkanto, ĉar libro estas kanto, oni observadu la fina-

kordon, de kiu io estu teksita tra la tuta rakonto, kiel la gvida ideo

tra simfonio. La leganto laŭgrade eksentu malkvieton, tiel ke li levas
sian kolumon kaj pensas pri sia pluvombrelo dum la suno ankoraŭ

staras en sia plena gloro.
Kiu ne ĉesas observadi la finon, per si mem evitos ĉiun tromult-

vortecon, ĉar li ĉiufoje demandos sin ĉu ĉiuj el liaj detaloj efektive

kunhelpas atingi lian celon. Kaj jam baldaŭ li malkovras ke ĉiu paĝo,
ĉiu frazo, ĉiu vorto, ĉiu punkto, ĉiu komo proksimigas la celon aŭ

tenas ĝin je distanco. Ja neŭtraleco ne ekzistas en la arto.

Kio ne necesas, estu forpuŝita kaj tie kie eblas per unu persono,
amaso estas superflua.

En la arto oni ne rajtas provi. Ne provu insulti se vi ne estas
kolera, ne plori se via animo estas drenita, ne ĝojkrii tiel longe kiel

vi ne estas plena de ĝojo. Oni povas provi baki panon, sed oni ne

provas kreitaĵon. Ankaŭ oni ne provas naski. Tie kie gravedeco
ekzistas, sekvas la naskado per si mem, je konvena tempo.

6

Tamen kiam mi ekstaris sur unu kruro por demeti mian unuan

ŝtrumpon, mi falis kontraŭ la noktotablon kaj ŝi subite vekiĝis.

‘Hontu,’ komenciĝis.
Kaj post tio la sonorilo sonis tra nia silenta domo, kaj tial mia

edzino eksidis rekte.
Dumnokte, tia sonorilsono estas solena.

Ni ambaŭ atendis ĝis la resonado en la ŝtuparejo estis formort-

inta, mi kun batanta koro kaj kun mia dekstra piedo en miaj manoj.
‘Kio tio povas esti?’ flustris ŝi. ‘Rigardu tra la fenestro, vi ja estas

nur duone senvestiĝinta.’

Kutime ne ĉi tiel finiĝis, sed tiu sonorilo silentigis ŝin.
‘Se vi ne tuj iras rigardi, tiam mi iros mem,’ minacis ŝi.

Sed mi sciis kio tio estas. Kio alia povis esti?
Mi vidis ombron stari antaŭ nia pordo, kaj ĝi kriis ke ĝi estas

Oscar kaj petis min tuj kuniri al patrino. Oscar estas unu el miaj

bofratoj, viro nemalhavebla ĉe ĉi tiaj okazoj.
Mi diris al mia edzino pri kio temas, vestigis min kaj iris malfermi

la pordon.

‘Okazos ĉi-nokte,’ garantiis mia bofrato. ‘La agonio komenciĝis.
Kaj surĵetu ŝalon, ĉar malvarmas.’

Mi obeis kaj iris kun li.
Ekstere, silentis kaj serenis, kaj ni vigle paŝadis, kiel duo kiu ra-

pidas al iu noktolaboro.

Veninte apud la domon, mi maŝine etendis la manon al la so-
norilo, sed Oscar retenis min, demandis ĉu mi freneziĝis kaj igis la

leterkeston mallaŭte klaki.

Nin envenigis mia nevino, filino de Oscar. Neaŭdeble ŝi fermis
la pordon malantaŭ ni kaj diris, ke mi ja supreniru, kion mi ankaŭ

faris, sekvante Oscar-on. Mi forprenis mian ĉapelon, kio alie hejme
ĉe patrino ne kutimis.

Mia frato, miaj tri fratinoj kaj la superetaĝa sinjorino sidis en la

kuirejo, flanke de la ĉambro kie ŝi supozeble ankoraŭ kuŝis. Kie ŝi
kuŝus alikaze.

Maljuna monaĥino, cetere kuzino de ni, neaŭdeble glitis al la

kuirejo kaj tiam do returnis.
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estingiĝanta lampo kiu riskas eksplodon kiel adiaŭon.

Post mallonga tempo la sparko reestingiĝis kaj tiam ŝi donis tiun

nervoŝiran rideton. Se mi insistis tro longtempe, ŝi ektimis.
Ne, la pasinteco ne plu ekzistis por ŝi. Ne Krist, ne infanoj, nur

ankoraŭ kapokdisfibrigado.
Unu afero ankoraŭ fantomis en ŝia kapo, nome ke lasta mal-

granda hipoteko de unu el ŝiaj domoj ne estis finpagita. Ĉu ŝi volis

ankoraŭ unue kolekti tiun lastan monsumeton?
Mia virta fratino parolis pri ŝi, kie ŝi ĉesidis, kiel pri iu kiu fores-

tas: ‘Ŝi bone manĝis. Ŝi estis tre ĝena hodiaŭ.’

Kiam ŝi ne plu kapablis kapokdisfibrigi, ŝi sidis ankoraŭ iom-
tempe kun siaj bluaj artikaj manoj paralelaj sur sia sino aŭ gratis

sian seĝon dum multaj horoj, kvazaŭ la disfibrigado ankoraŭ post-
efikis. Ŝi ne plu distingis hieraŭ de morgaŭ. Ambaŭ nur signifis:

‘ne nun’. Ĉu tion kaŭzis ke ŝia vido malfortiĝis aŭ ĉu ke ĉiutempe

fispiritoj rajdis sur ŝi? Ĉiel, ŝi ne sciis ĉu estas tago aŭ nokto, ellitiĝis
kiam ŝi devis kuŝi kaj dormis kiam ŝi devus paroli.

Se ŝi kroĉis murojn kaj meblojn, tiam ŝi ankoraŭ povis iom paŝi.

Dumnokte, kiam ĉiuj dormis, ŝi ellitiĝis, mallerte iris en sian seĝon
kaj komencis disfibrigi kapokon kiu ne estis, aŭ serĉis tiom longe

ĝis ŝi kaptis la kafmuelilon, kvazaŭ ŝi intencis pretigi kafon por iu
samideulo.

Kaj ĉiamas tiu nigra ĉapelo sur ŝia griza kapo, ankaŭ dumnokte,

kvazaŭ ŝi pretus por eliri. Ĉu vi kredas je sorĉado?
Fine ŝi kuŝiĝis kaj kiam ŝi senkontraŭstare lasis forpreni tiun

ĉapelon, mi sciis ke ŝi ne plu ellitiĝos.

II

Tiun vesperon mi kartludis ĝis noktomezo en la Tri Reĝoj kaj trinkis

kvar glasojn da pala elo, tiel ke mi estis en plej bona kondiĉo por tre
facile tradormadi la tutan nokton.

Mi provis plejeble silente senvestigi min, ĉar mia edzino dormis

jam longtempe kaj mi ne ŝatas tiun riproĉadon.

10

Personoj

Frans Laarmans, skribisto ĉe la General Marine and Shipbuilding Com-
pany, poste negocisto, poste denove skribisto.

La patrino de Laarmans (spiritkaduka kaj mortanta).

Kuracisto Laarmans, frato de Frans.

Sinjoro Van Schoonbeke, amiko de la kuracisto kaj la kulpo de ĉio.

Hornstra, fromaĝnegocisto en Amsterdamo.

Fine, edzino de Laarmans.

Jan kaj Ida, iliaj infanoj.

Sinjorino Peeters, najbarino kiu estas galfebrulo.

Anna van der Tak

Tuil

Erfurt
Bartherotte

Skribistoj ĉe la General Marine.

Boorman, konsilanto por komercistoj.
La maljuna Piet, maŝinisto ĉe la General Marine.

La juna Van der Zijpen, kiu volas asocii sin.
Amikoj de Van Schoonbeke.
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Elementoj

Fromaĝo. Fromaĝrevo. Fromaĝfilmo. Fromaĝentrepreno. Fromaĝtagiĝo.

Fromaĝkampanjo. Fromaĝmino. Fromaĝmondo. Fromaĝŝipo. Fromaĝnegoco.

Fromaĝfako. Fromaĝromano. Fromaĝmanĝantoj. Fromaĝhomo. Fromaĝbulo.

Fromaĝisto. Fromaĝtrusto. Fromaĝdrako. Fromaĝmizero. Fromaĝtestamento.

Fromaĝfantazio. Fromaĝmuro. Fromaĝdemando. Fromaĝveturilo.

Fromaĝaflikto. Fromaĝturo. Fromaĝvundo.

G.A.F.P.A. General Antwerp Feeding Products Association.

Kelo de l’ staplokompanio Bluĉapeloj.

Oficejo de Laarmans kun telefono, skribotablo kaj skribmaŝino.
Triktrakskatolo.

Korbovalizo.

Granda fromaĝbutiko.
Tombejo.

8

I

Fine mi ree skribas al vi, ĉar grandaj aferoj estas okazontaj, estante

per la agado de sinjoro Van Schoonbeke.
Sciu ke mia patrino mortis.

Estis kompreneble malagrabla afero, ne nur por ŝi sed ankaŭ por
miaj fratinoj, kiuj preskaŭ ĝis propra morto lacigis sin por gardi ŝin.

Ŝi estis maljuna, tre maljuna. Mi ne scias ŝian aĝon pli precize ol

per kelkaj jaroj. Vere malsana ŝi ne estis, sed ĝisfunde eluzita.
Mia plej maljuna fratino, ĉe kiu ŝi loĝis, estis bona por ŝi. Ŝi

trasorbigis ŝian panon, zorgis pri fekado kaj donis al ŝi terpomojn

senŝeligotajn por teni ŝin okupata. Ŝi senŝeligis, senŝeligis, kvazaŭ
por armeo. Ni ĉiuj portis niajn terpomojn al mia fratino kaj ŝi ankaŭ

ricevis tiujn de la superetaĝa sinjorino kaj de kelkaj najbaroj, ĉar
kiam oni provis igi ŝin ankoraŭ unu fojon resenŝeligi sitelon da jam

senŝeligitaj terpomoj, pro manko de provizo, tiam ŝi rimarkis kaj

efektive diris ‘tiuj estas jam senŝeligitaj’.
Kiam ŝi ne plu kapablis senŝeligi, ĉar manoj kaj okuloj ne plu

bone kunlaboris, tiam mia fratino donis al ŝi por disfibrigi lanon kaj

kapokon, kiun surdormado degenerigis en malmolajn floketojn. Tio
kaŭzis multan polvon kaj patrino estis tute flokkovrita, de la kapo

ĝis la piedoj.
Tiele, daŭradis ĉiam, kaj dumnokte kaj dumtage: duondormi,

disfibrigi, duondormi, disfibrigi. Kaj de tempo al tempo rideto inter-

rompis tion. Dio scias al kiu.
Pri mia patro, kiu estis morta nur proksimume kvin jarojn, ŝi

nenion plu sciis. Tiu neniam estis ekzistinta, kvankam ili havintis

naŭ infanojn.
Kiam mi vizitis ŝin, mi kelkfoje parolis pri li por tiel provi rekon-

sciigi ŝin.

Mi tiaokaze demandis ŝin, ĉu ŝi vere ne plu konas Krist-on, ĉar
tiel li estis nomita.

Ŝi terure uzis ĉiujn fortojn por kompreni min.
Ŝi ŝajnis kompreni ke ŝi komprenu ion, ŝi venis antaŭen en sia

seĝo kaj rigardis min kun streĉita vizaĝo kaj ŝvelantaj dormvejnoj:
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mutiga, ke tia simpla homo tiel rapide malkovris tiun tedan klaŭzon

en mia kontrakto kun Hornstra.

Kaj mi trovas ke estas terure domaĝe ke mia bona patrino ne plu
povas partopreni en ĉi ĉio. Mi tiun volus vidi telefonanta.

IX

Mi kunportis ekzempleron de mia letera papero al la klaĉfesto de

mia amiko Van Schoonbeke kaj montris ĝin al li malsupre en la ko-

ridoro, ĉar li venis renkonte al mi.
‘Plej bonajn gratulojn,’ ankoraŭ diris li kaj post tio li enpoŝigis

ĝin.
Mi, kvazaŭ per si mem, rericevis mian lastefojan lokon kaj mi

firme kredas ke neniu el tiuj herooj kuraĝus entrepreni okupi mian

seĝon.
Tiun vesperon, ili parolis pri Rusujo.

En la fundo de mia koro mi admiras tiujn nudpiedulojn, kiuj

provas el ruinaĵo konstrui novan templon. Kaj tio onidire estas io
tre alia ol debiti dudek tunojn da fromaĝo. Sed kiel Gafpaisto mi

ne konas sentimenton kaj mi estas firme decidinta distreti ĉion, kio
ĝenas mian fromaĝon.

Unu el ili asertis ke tie po milionoj homoj pereas pro malsato,

kiel muŝoj en neloĝata domo. Kaj tiun momenton tiu amuza Van Sc-
hoonbeke donis mian leteran paperon al sia plej proksima najbaro,

kiu interesite demandis, kion tio signifas.

‘Tio estas la letera papero de la plej nova entrepreno de nia
amiko Laarmans,’ klarigis li. ‘Ĉu vi ankoraŭ ne vidis ĝin?’

La malkuraĝulo diris ke li ne vidis ĝin, sed ja sciiĝis kaj siavice
transdonis ĝin al sia najbaro. Kaj tiel ĝi triomfe rondiris la tablon.

‘Tre interesa,’‘Ĝi aspektas unuakvalita,’‘Ja kompreneble, nenio su-

peras la nutrajn varojn,’ sonis antaŭ kaj apud mi. La mumio de Tut-
Ank-Amono ne kaŭzus pli da interesiĝo.

‘Granda Gafpa, tion bezonas la Rusoj,’ diris Van Schoonbeke.

38

ke li rekomendus min, kaj por tio li volonte estis preta. Mono ne

necesus.

‘Pensu pri tio,’ konsilis li. ‘Multo estas gajnebla kaj vi estas la
ĝusta viro.’

Tio estis ja iomete impertinenta de li, ĉar mi opinias ke neniu
opiniu min konvena antaŭ ol mi opiniis min konvena. Sed tamen

ĉarme estas ke li sen ajna kondiĉo donis al mi okazon por demeti

mian simplan vestaron de skribisto ĉe la General Marine and Ship-
building Company kaj nenial fariĝi negocisto. Tiel liaj amikoj pro-

bable per si mem forigos kvindek procentojn da sia aroganteco. Kun

ilia iometa mono!
Mi ankaŭ demandis pri kio liaj amikoj negocas.

‘Pri fromaĝo,’ diris mia amiko. ‘Kaj tio ĉiam marŝas, ĉar ĉiel la
homoj devas manĝi’.

IV

En la tramo, veturante hejmen, mi sentis min jam tre alia homo.
Vi scias ke mi estas preskaŭ kvindekjara kaj mia tridekjara servu-

teco kompreneble stampis min.
Skribistoj estas humilaj, multe pli humilaj ol laboristoj kiuj, per

ribelemeco kaj unueco, eldevigis iom da respekto. Oni eĉ diras ke

en Rusujo ili estiĝis la mastroj. Se tio veras tiam ili meritas, mi
opinias. Cetere ŝajnas ke ili aĉetis tion per sia sango. Sed skribistoj

kutime estas malmulte specialitaj kaj harmonias tiel bone ke eĉ viro

kun longa sperto estas piedbatata al sia kvindekjara lojala pugo kaj
anstataŭata per iu alia kiu estas same bona kaj pli malmultekosta.

Pro tio ke mi havas infanojn, mi zorge evitas ekhavi disputon kun
fremduloj, ĉar ili povas esti amikoj de mia patrono. Do en la tramo

mi iom lasas forpremi min kaj ne faras tro indigne kiam iu tretas

miajn piedfingrojn.
Sed tiun vesperon, ĉio ĉi estis indiferenta al mi. Tiu fromaĝrevo

ja realiĝos, ĉu ne?
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Mi sentis ke miaj okuloj jam disvastigas pli firman rigardon kaj

enpoŝigis miajn manojn kun tia senĝeneco, kian mi tute ne konis

antaŭ duona horo.
Veninte hejmen, mi tre kutimmaniere eksidis apud la tablo, su-

peis sen iu vorto pri la nova ebleco kiu haviĝis al mi kaj ne povis ne
interne ridi kiam mi vidis kiel mia edzino kun sia kutima ŝparemo

ŝmiris la buteron kaj tranĉis la panon. Nu, ŝi ja ne povis supozi ke

eble morgaŭ ŝi estos edzino de negocisto.
Mi manĝis kiel ĉiam, ne pli multe aŭ ne malpli multe, ne pli haste

aŭ ne pli malrapide. Unuvorte, mi manĝis kiel iu kiu rezignacias pri

tio ke li devas kompletigi sian multjaran servistecon ĉe la General
Marine and Shipbuilding Company per nesciata nombro da jaroj.

Tamen mia edzino demandis kio okupas min.
‘Kio okupus min?’ redemandis mi.

Kaj post tio mi komencis korekti la lernejajn taskojn de miaj du

infanoj.
Mi malkovris grandegan eraron en participe passé kaj korektis

tiun tiel elegante ke mia fileto mirigite suprenvidis.

‘Kial vi tiel rigardas, Jan?’ demandis mi.
‘Mi ne scias,’ ridis la knabo, kun interrilata rigardo en la direkto

al mia edzino.
Ankaŭ li do ŝajnis rimarki ion en mi. Jen mi, kiu ĉiam pensis

povi majstre kaŝi siajn sentojn. Tamen mi penu lerni tion, ĉar en la

komerco tiu certe povos bone servi al mi. Kaj se mia vizaĝo estas
tiel simple legebla, tiam dum la ‘journal parlé’ ĝi devas ofte legigi

murdon kaj mortigon.

La geedzan liton mi opinias la plej oportuna loko por diskuti
pri seriozaj aferoj. Tie almenaŭ oni estas sola kun sia edzino. La

litkovriloj mallaŭtigas la voĉojn, la mallumo akcelas la pripenson kaj
pro tio ke oni ne povas vidi unu la alian, neniun el ambaŭ influas la

emocio de la kontraŭpartio. Tie ĉio estas sciigata, kion oni ne bone

kuraĝas diri malfermviziere kaj do tie estis ke mi, kiam mi kuŝis bone
sur mia dekstra flanko, post enkonduka silento, diris al mia edzino

ke mi iĝos negocisto.

Pro tio ke dum multaj jaroj ŝi nur aŭdis trivialajn konfidencojn,
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oraj dentoj nomiĝas. Nu, mi ja rakontos tion al li merkrede. Mi tiam

do diris al li ke mia telefono estas aranĝita kaj mian numeron. Li

gratulis min, ĉar tion li ĉiam faras, kaj diris ke nun iam mi devas
kunporti specimenon da mia Edama. Kompreneble li ricevos tion.

Kaj ankaŭ donacon, tuj kiam mi havos tempon.
Mi domaĝas ke Gafpa ne povas esti ankaŭ mia telegramadreso,

sed tiu estas jam registrita nome de la firmao Gaffels kaj Parels. Mi

tiam dubis inter fromaĝviro, fromaĝbulo, fromaĝisto, fromaĝtrusto,
Laarmafromaĝ kaj fromaĝofrans, ĉar dek du leteroj estas la maksi-

mumo, sed tiuj ĉiuj al mi ne plaĉis. Finfine mi simple turnis Gafpa-n

kaj elektis Apfag. Kaj malmulte mankis ĉu tio ankaŭ ne eblis ĉar
Afpa, sen G, jam ekzistas. Tiun havas la Association Professionnelle

des Fabricants d’Automobiles kaj do neniel rilatas al fromaĝo.
Nun mia letera papero povas esti presata kaj tuj kiam tio es-

tos preta, mi skribos letereton al Hornstra. Ne por ke li akcelu

mian sendaĵon, ĉar mi ne eĉ proksimume estas preta pri mia ofic-
eja instalaĵo, sed li vidu mian leteran paperon.

Mia edzino vidas plaĉate, ke mi tiel multokupiĝas. Ŝi mem ĉiam

laboradas, ĉar ŝi ne povas elteni senenergiecon.
Mi vidas ke ŝi estas feliĉa.

Se mi estas en mia oficejo, tiam ŝi neniam venas al la banĉambro
sen ekskuza vorto, ĉar ŝi tiam devas iri tra mia departemento. Ŝi

diras ekzemple: ‘Tiu sapo jam denove estas elĉerpita.’ Aŭ: ‘Mi devas

havi iom da varma akvo por lavi puloveron.’
Mi ridas al ŝi agrable kaj diras: ‘Faru nur.’ Sed mi diru ke mi

respektas ŝian kuirejon same bone kiel ŝi mian oficejon.

Mi volus pinĉi ŝiajn gambojn kiam ŝi preteriras, sed mia oficejo
estas por mi sanktejo.

Ŝi nun ankaŭ telefonas, al la buĉisto kaj tia. Postulis penon lerni
al ŝi tion, ĉar ŝi neniam estis farinta kaj ade ne povis kompreni ke

estas sufiĉe turni tiujn numeretojn por ekhavi interparoladon kun la

bakisto. Sed ŝi estas obstina kaj nun ŝi telefonas kiel veterano. Ŝi
nur kun tio iom gestas, kvazaŭ la bakisto povas vidi ŝin.

Kiam mi vidas ŝin tiel faranta, jen en la kuirejo, jen ree supre, aŭ

en la kelo, pene trenante lavotaĵon aŭ sitelojn, tiam mi opinias tion
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ENTREPRISE GÉNÉRALE DE FROMAGE HOLLANDAIS. Tio enhavas

sonoron. Sed Entreprise signifas entrepreni kaj ĝustadire mi nenion

entreprenas. Mi simple enmagazenigas fromaĝon kaj vendas tiun.
Sekve ENTREPÔTS GÉNÉRAUX DE FROMAGE HOLLANDAIS.

Sed la enmagazenigado estas flankafero. Tion cetere mi eĉ ne
faras mem, ĉar mi ne volas ke ĉiu tiu fromaĝo estu en mia domo.

La najbaroj protestus kaj por tio la staplokompanioj ekzistas. La

vendo estas ĉefafero kaj karakteriza por mia firmao. La debitado,
kiel Hornstra diras.

Kion la angloj nomas ‘trading’. Tio ja estas vorto!

Kial ajn ne angla firmanomo, kiel la General Marine and Shipbu-
ilding Company mortinta? Anglujo havas merititan mondfamon sur

komerca kampo.
GENERAL CHEESE TRADING COMPANY? Mi komencas aperi. Mi

sentas ke mi atingos mian celon.

ANTWERP CHEESE TRADING COMPANY? Aŭ eble GENERAL EDAM

CHEESE TRADING COMPANY? Tiel longe kiel tiu kaas enestas ne eblas.

Tiun devas anstataŭi io alia: nutraj varoj, laktoproduktoj aŭ io tia.

GENERAL ANTWERP FEEDING PRODUCTS ASSOCIATION?
Heŭreka! La komencaj literoj konsistigas GAFPA, veran sloga-

non. Prefere aĉetu vian fromaĝon ĉe la Gafpa, sinjoro. Mi ja ri-
markas ke vi ne kutimas veran Gafpafromaĝon, sinjorino. Gafpa-

fromaĝo ne estas fromaĝo, estas mielo, sinjoro. Urĝu vin, ĉar nia la-

sta sendaĵo da Gafpafromaĝo estas preskaŭ elĉerpita. Poste fromaĝo
per si mem foriĝos, ĉar Gafpa baldaŭ fariĝos sinonimo por krema

Edama fromaĝo. Mi lunĉis per nur unu bulko kaj parto da Gafpa.

Tiel progresinta mi devas fariĝi.
Kaj neniu scias ke Franĉjo Laarmans kaŝiĝas sub tio, escepte mia

familio, mia frato kaj mia amiko Van Schoonbeke al kiu mi tuj sciigis
mian firmanomon per telefono, ĉar mia telefono estas aranĝita kaj

kompreneble estas sukcesplena.

Mia filo Jan telefonas al ĉiuj siaj lernejaj amikoj, nur por sia ple-
zuro, kaj mi devas ĝisatendi mian vicon. La unuan tagon mi indulgas

ion, ĉar mi ne volas esti etspirita. Sed Van Schoonbeke ne kompre-

nis min. Li pensis ke mi diras Gaspard, ĉar tiel lia amiko kun tiuj
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ŝi igis min rediri tion kaj atendis pli detalan eksplikon kiun mi al ŝi

donis per trankvilaj, klaraj, mi do jam diras ‘aferecaj’ terminoj. En

kvin minutoj ŝi akiris resumon pri la amikaro de Van Schoonbeke,
pri ilia senafekta, nevolata malestimigo, kaj pri la propono kun kiu

li sendis min hejmen tiel neatendite.
Mia edzino aŭskultas atente, ĉar ŝi kuŝadis tiel kviete kiel muso,

sen tuseti aŭ sin turni. Kaj pro tio ke mi silentis, ŝi demandis kion

mi intencas kaj ĉu do mi rezignos mian oficon ĉe la General Marine
and Shipbuilding Company.

‘Jes,’ diris mi malzorge, ‘Tio efektive estas necesa. Estante skri-

bisto ie kaj krome fari negocon por si mem, tio ja ne eblas? Ĉi tie
indas kuraĝa decidado.’

‘Kaj vespere?’ estis demandita, post nova silento.
‘Vespere malhelas,’ diris mi.

Tio estis trafo, ĉar la lito knaris kaj mia edzino turnis sin kvazaŭ

ŝi decidis ke ŝi lasos per mia negocisteco min sufoki. Mi do devas
malrigidiĝi per mi mem.

‘Kion vespere?’ diris mi krude.

‘Vespere negoci,’ persistis ŝi. ‘Kiaj negocoj estas?’
Mi nun devis konfesi ke estas pri fromaĝo. Estas strange, sed mi

opiniis tiun artiklon iom naŭza kaj iom ridinda. Mi preferus povi
negocisti pri io alia, ekzemple florbulboj kaj elektraj ampoloj, kiuj

do ankaŭ estas karakterize Holandaj. Eĉ haringon, sed prefere sek-

igitan, mi vendus kun pli da diligenteco ol fromaĝon. Sed tiu nord-
Nederlanda firmao ne povis, pro mi, ŝanĝi sian metion, tion mi ja

komprenis.

‘Stranga artiklo, ĉu vi ne tiel opinias?’ demandis mi.
Sed tiel mia edzino ja ne opiniis.

‘Tio ĉiam marŝas,’ kredis ŝi, precize tiel, kiel Van Schoonbeke
diris.

Tiu kuraĝigo min bonigis kaj mi diris ke mi irigos al la diablo la

General Marine and Shipbuilding Company jam la sekvan matenon.
Mi ĉiaokaze volis iri al oficejo por adiaŭi miajn kolegojn.

‘Sed komencu do peti tiun agentecon,’ opiniis mia edzino. ‘Post

tio ĉiam vi povos decidi kion vi faru. Vi ŝajnas ja freneza.’
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Tiu lasta estas tre senrespekta al komercisto, sed la konsilo estis

bona. Cetere, kvankam mi diris tion, mi ja ne farus. Se oni havas

edzinon kaj infanojn tiam oni devas esti duoble singarda.
La sekvantan tagon mi iris al mia amiko Van Schoonbeke por de-

mandi la nomon kaj la adreson, krom tio ankaŭ rekomendvorteton
kaj ankoraŭ tiun saman vesperon mi skribis bravan aferecan leteron

al Amsterdamo, unu el la plej bonaj leteroj, kiujn mi iam skribis. Mi

iris enpoŝtigi ĝin mem, ĉar ion tian oni ne povas konfidi al nekon-
cernuloj, ankaŭ ne al siaj propraj infanoj.

La respondo ne forrestis. Ĝi venis tiel baldaŭ ke min ektimigis

ĝi, estis telegramforme: ‘Atendas vin je la dekunua morgaŭ centra
oficejo Amsterdamo. Vojaĝkostoj kompensotaj.’

Mi nun devis trovi ion por ne devi iri al oficejo la sekvan tagon
kaj mia edzino sugestis entombigon. Sed tio al mi ne plaĉis tial ke

mi tiel ĵus, pro la entombigo de mia patrino, restis hejme unu tutan

tagon. Pro ajna kuzo oni malfacile forrestas de oficejo, almenaŭ ne
unu tutan tagon.

‘Tiukaze diru ke vi estas malsana,’ diris mia edzino. ‘Vi povas jam

prepari tion hodiaŭ. Estas sufiĉe da gripo en la urbo.’
En oficejo mi do sidis kun mia kapo en miaj manoj kaj morgaŭ

mi iros al Amsterdamo por konatiĝi kun la firmao Hornstra.

V

La fromaĝfilmo komencas malvolvi sin antaŭ mi. Hornstra enofi-

cigis min kiel ĝeneralan reprezentanton por Belgujo kaj la Grand-
duklando Luksemburgio. ‘Oficiala reprezentanto,’ diras li, eĉ se mi

ne bone komprenas tion. Tiun Grandduklandon li nenial kundonis
kvazaŭ io mankas al la graveco. Ĝi vere estas malproksima de Ant-

verpeno, sed tiam mi ankaŭ do foje vidos tiun montaran landon. Kaj

je la unua okazo mi nun, je mia vico, prezentos al tiuj viregoj de Van
Schoonbeke iujn restoraciojn en Echternach, Diekirch kaj Vianden.

Estis agrabla vojaĝo. Ĉar Hornstra do estis kompensonta la kos-

tojn, mi vojaĝis duaklase anstataŭ triaklase. Poste al mi evidentiĝis
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kapon eĉ se la plej suba ŝtono plej suprus.

Endas zorgi pri letera papero, pri skribotablo, pri skribmaŝino,

pri telegramadreso, pri leterpinĉiloj kaj pri amaso da aliaj aĵoj, tiel
ke mi estas terure tre okupata. Ĉar ĉio devas rapide okazi, ĉar la

dudek tunoj da Edama fromaĝo post proksime tri tagoj komencos
vojaĝi al la Sudo. Kaj je ilia alveno ĉio devas esti deplojita. La

telefono devas sonori, la skribmaŝino knari, la pinĉiloj fermiĝi kaj

malfermiĝi. Kaj mi sidas en la mezo, ĉar mi estas la cerbo.
Pri la demando de la letera papero mi duonan tagon cerbumis.

Mi nome opinias ke moderna firmanomo devas esti sur ĝi kaj ne

senaldone Frans Laarmans. Ankaŭ mi opinias tion pli bona ke pri
mia fromaĝentrepreno ne aŭdu sinjoro Henri, antaŭ ol mi certas

ke mi neniam plu venos en la General Marine, se ne do por liveri
fromaĝon al la kantino.

Mi neniam supozis ke la elektado de firmanomo estas tiom mal-

facila. Tamen milionoj da homoj kun malpli da inteligenteco ol mi
postlasis tiun malfacilaĵon.

Se mi vidas la nomon de ekzistanta firmao, tiam ĝi ĉiam ŝajnas al

mi tre kutima, mi preskaŭ dirus konata. Tiuj homoj ne povis nomiĝi
alie ol ili nomiĝas. Sed de kie mi akiru novan nomon? Mi devis fari

ĉion malfacilan de la kreado, ĉar el nenio mi devis sorĉi ion.
Mi komencis per la simpla KAASHANDEL (fromaĝnegoco).

Sed se mia nomo ne estas sub tio, tiam tio estas tro nedifinita.

Kaashandel, Verdussenstraat 170, Antverpeno, aspektas suspekte,
kvazaŭ io estas kaŝita, kvazaŭ estas vermoj en la fromaĝo.

Tiam mi kaptis ALGEMENE KAASHANDEL (ĝenerala fromaĝnegoco).

Tio jam estis pli bone. Sed mi opinias tian flandran nomon tiel
nuda, tiel troigite klara, tiel senflora. Kaj mi ne ŝatas la vorton kaas,

tion mi jam diris.
Post tio mi provis COMMERCE GÉNÉRAL DE FROMAGE.

Sonas pli bone kaj fromage estas malpli kaasa ol kaas. COM-

MERCE GÉNÉRAL DE FROMAGE HOLLANDAIS estas denove paŝo antaŭen.
Pro tio mi certe tenas amason da homoj je distanco kiuj bezonas Gru-

jeron aŭ Chesteran, dum mi nur debitas Edaman. Sed Commerce

ankoraŭ ne estas tre bona.
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Mi ankoraŭ bone rememoras la naskiĝon de mia unua infano

kaj eĉ nun mi revidas mian edzinon, kiel ŝi tiam, post plenumita

ĉiutaga laboro, ĝis malfrue en la vespero estis kudranta ĉe la lampo,
de tempo al tempo ripozante ĝis la doloro en ŝiaj lumboj iom ĉesis.

Estis io solena en ŝi, kiel iu kiu estas sola sur la mondo kaj iras sian
propran vojon sen vidi aŭ aŭdi. Tia sento ankaŭ venis en min je mia

unua fromaĝtagiĝo.

Mi estis ellitiĝinta frue, tiom frue ke mia edzino diris ke mi fre-
nezas.

‘Nova balailo bone balaas,’ diras ŝi.

Unue mi devis decidi ĉu mi aranĝu mian oficejon hejme aŭ en la
urbo.

Mia edzino opinias ke hejme, pro tio ke estas pli malmultekosta,
ĉar tiukaze mi ne devos pagi ekstran luprezon kaj aldone mia familio

povos uzi la telefonon.

Ni inspektis la domon kaj ni elektis la ĉambreton super la kuirejo,
apud la banĉambro. Por bani sin oni devas iri tra mia oficejo, eble

surhavante piĵamon, sed tio plej ofte okazas sabate posttagmeze aŭ

dimanĉe kaj tiam mia oficejo perdas sian oficialan karakteron. Ĝi
tiam estas neŭtrala tereno kaj rilate al mi oni tie rajtas brodi aŭ

kartludi, kondiĉe ke miaj dosieroj ne estu tuŝataj, ĉar tion mi ne
toleros.

La ĉambreton tapetis pejzaĝoj, kiuj figuras ĉas- kaj fiŝkaptfestojn

kaj unue mi intencis gluigi novan paperon. Rigora unutona fundo,
sen floroj aŭ io ajn, kaj tiam pendigi nenion krom blokkalendaron

kaj ekzemple mapon de la nederlanda fromaĝregiono. Mi antaŭ-

nelonge vidis rimarkinde koloritan mapon de la vinregiono ĉirkaŭ
Bordozo. Eble io tia ekzistas por la fromaĝproduktado. Sed mia

edzino opinias ke la tapetado povas atendi ĝis miaj aferoj pliva-
stiĝas. ‘Ĝis bone iras,’ diris ŝi ĝustadire. Kaj tial do mi konservis

mian malnovan murpaperon.

Tamen mi estu persistinta, ĉar kiu direktas la fromaĝŝipon, ĉu
mia edzino aŭ mi?

Tamen poste tiu tapeto devos foresti, ĉar en la fundo de mia

animo ĝi estas kondamnita al la morto. Kaj aferisto devas sekvi sian
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ke ili atendis ke mi vojaĝis unuaklase. Ankaŭ mi elpensis nur tro

malfrue ke mi povus elekti la trian kaj havi la prezdiferencon. Sed

tio ne estus korekta, nepre ne je la unua interkonatiĝo.
Mi estis tiel entuziasma ke mi ne povas resti sur mia loko dum

kvin minutoj kaj kiam la dogano demandis al mi ĉu mi havas nenion
por deklari, mi diris elkore ‘Jes, tute ne!’ Post tio tamen la limgard-

isto diris ke ‘Jes, tute ne’ ne estas respondo kaj ke mi devas diri jes

aŭ ne. Mi do rimarkis jam tuj ke oni atentu tiujn holandanojn. Kaj
ĉe Hornstra tio praviĝis, ĉar tiu tro multe diris neniun vorton kaj en

duonhora tempospaco, mi estis inspektita kaj pagita kaj reestis sur

la strato kun mia kontrakto en mia poŝo. La letero de mia amiko Van
Schoonbeke decidis la aferon, ĉar kiel ajn mi rakontis pri miaj dena-

skaj kvalitoj, Hornstra eĉ ne aŭskultis, sed formetinte la leteron, li
demandis kiom da tunoj mi atendas povi debiti.

Tio estis malfacila demando. Po kiom da Holanda fromaĝo for-

manĝegiĝas en Belgujo ĉiujare kaj sur kiun elcenton de tiu tuto mi
povus meti la ungegon? Mi eĉ ne havis la plej etan supozon. Ĉu tiu

‘debitado’ kiel li nomas tion, rapidas?

Mia multjara servisteco ĉe la General Marine and Shipbuilding
ne havigis respondon al mi. Mi sentis ke mencii ciferon ne estas

konsilinde.
‘Komenci malgrande estas singarde,’ subite diris Hornstra kiu

certe opiniis ke mi pripensis sufiĉe longe. ‘En la sekva semajno,

mi sendos al vi dudek tunojn da krema Edama fromaĝo en nia nova
patentita pakumo. Kaj laŭmezure de via kvitigado de tiuj, mi kom-

pletigos vian stokon.’

Post tio li antaŭmetis al mi kontrakton por subskribi, kiu re-
sumiĝas jene: mi estas lia reprezentanto kontraŭ kvin procentoj sur

la vendoprezo, fiksa salajro de tricent guldenoj kaj pagataj vojaĝkostoj.
Kiam mi estis subskribinta, li tintigis, ekstaris, manprenis min kaj

eĉ antaŭ mi estas tute ekster lia kontoro jam alia vizitanto sidis en

mia seĝo.
Venante eksteren mi estis kvazaŭ freneza kaj devis uzi ĉiujn for-

tojn por ne, kiel Faŭsto, kanti ‘à moi les désirs, à moi les mâıtresses’.

Po tricent guldenoj monate, tio estis pli ol duobla mia salajro ĉe
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la General Marine and Shipbuilding kaj tie mi delonge atingis mian

maksimumon, tiel ke mi jam dum kelkaj jaroj atendis mian unuan

malplialtigon de la salajro. Ĉar sur nia ŝipkonstruejo oni iras de nul
ĝis cent kaj tiam denove returnas al nul.

Kaj krome tiuj pagataj vojaĝkostoj! Mi ne jam estis ekster la
strato, kiam mi komprenis ke estonte nia feria vojaĝo estos por konto

de Hornstra. En Dinant aŭ La Roche vespere mi do rapide eniros

fromaĝbutikon.
Pri Amsterdamo mi memoras preskaŭ nenion, ĉar la nuron, kiun

mi vidis, mi vidis kvazaŭ en ebrieco. Poste mi devis aŭdi de ne-

koncernuloj ke tie estas tiel multe da biciklantoj kaj tiel multe da
cigarbutikoj kaj ke la Kalverstrato estas tiel longa, mallarĝa kaj hom-

plena. Mi apenaŭ prenis la tempon por tagmanĝi surloke kaj prenis
la unuan trajnon al Belgujo, tiel mi hastis por konfidi mian prospe-

ron al sinjoro Van Schoonbeke kaj al mia edzino.

La hejmenvojaĝo ŝajnis senfina. Inter miaj kunvojaĝantoj ev-
idente estis ankaŭ kelkaj aferistoj, ĉar du el ili sidis enprofundiĝante

en dosieroj. Unu eĉ komentis en la marĝeno, per ora fontoplumo.

Tian fontoplumon mi nun ankaŭ havu, ĉar ĉiufoje peti plumon kaj
inkon el siaj aĉetantoj, tio ne eblas.

Ne estis neeble ke tiu viro ankaŭ komercas pri fromaĝo. Mi mo-
mente rigardis liajn valizojn, super en la rako, sed tio ne utilis.

Estis bele vestita viro, neta pri tolo, kun silkaj ŝtrumpoj kaj ora

nazumo. Ĉu fromaĝo aŭ ne fromaĝo?
Silenti ĝis Antverpeno, tio estas neeble por mi. Mi estus krevinta.

Mi devis paroli, aŭ kanti. Kaj pro tio ke kanti ne eblas en trajno, mi

uzis la haltadon en Roterdamo por diri ke la ekonomia situacio en
Belgujo ŝajnas iom pliboniĝi.

Li fikse rigardis min, kvazaŭ li profitis mian vizaĝon por multi-
pliki ion sur ĝi kaj eligis mallongan sonon en nekonata lingvo. Tiuj

aferistoj do!

Hazarde, estis merkredo kaj mi alvenis ĉirkaŭ la kvina horo. Kaj
pro tio ke la ĉiusemajna klaĉfesto ĉe Van Schoonbeke komenciĝis

merkrede ĉirkaŭ la kvina kaj duono, mi venis al lia domo por doni

al li la okazon informi siajn amikojn pri mia sociala promocio.
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Ankaŭ la pagado al iu kiu estas malsana, baldaŭ ekmalplaĉas. Sed,

li diras, se vi konsentas ekhavi promalsanan forpermeson sen salajro

tiam vi eĉ ne parolu kun sinjoro Henri pri tio, ĉar tiu verŝajne dirus,
ke la General Marine and Shipbuilding ne estas malsanulejo kaj eĉ

malpli pensikaso. Sed Hamer kuraĝas preni ĝin sur sin nepagata,
sen eĉ mencii interne.

‘Interne’ estas la privata oficejo de sinjoro Henri, kie neniu krom

Hamer kaj la ĉefinĝeniero venas. Se ordinara komizo estas venigata
tie, tiam li revenas kun ruĝa kapo. Post proksime tri vizitoj kutime

li estas maldungota.

‘Verŝajne sinjoro Henri eĉ ne rimarkos ke vi ne plu estas,’ diras
Hamer.

Tio bone eblas. Ĉar kiam lastan jaron Hamer feriis, mi devis, es-
tante la plej maljuna korespondisto, anstataŭante lin, veni internen

por registri la leterojn. Kaj tiam mi rimarkis, ke sinjoro Henri ne

scias kiel mi nomiĝas. Unue li nomis min Hamer, certe pro kutimo,
kaj poste tute ne plu.

Mi kun mia edzino pripensis la proponon de Hamer kaj ni opi-

nias, ke ĝi estas ĉiurilate bonega solvo. Kaj per akcepti ĝin, mi re-
foje pruvas ke mi ne volas malpurigi miajn manojn per nemeritita

salajro.
Hamer enfermis mian ateston por kapabli pravigi sin se tamen

sinjoro Henri aŭdus ĝin kaj tiel mi eĉ ne devis adiaŭi miajn kolegojn,

ĉar mi ja estas reatendota? Hamer efektive kredas ke mi revenos, se
almenaŭ mi saniĝos. La bona viro ne komprenas ke li estas aktiva

en la konstruado de mia riĉaĵo. Mi anticipe decidis poste kompensi

tion per bela donaco.
Kaj nun la fromaĝmondo alireblas por mi.

VIII

La aranĝado de sia oficejo estas por aferisto tio, kio la pretigado de

la vindujo estas por estonta juna patrino.
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Mi finfine sukcesas rakonti al li ke mi volas klopodi akiri for-

permeson de tri monatoj, ĉar tiomli ne lasis min progresi pri mia

rakonto, eĉ se mi estus provinta kvarfoje.
Li igis min elekti inter serio da konvenaj afekcioj. Persone li opi-

nias ke nervomalsano estas plej bona, ĉar tiuokaze mi povas veni
ekstere, sen ke mia mastro havas ion kion li povas kritiki. Kaj nervo-

malsano neniun fortimigas, li diras. Se mi parolus pri pulmoj, kaj vi

iros denove al la Ŝipkonstruejo, tiam vi estos timata kiel la pesto. Li
certe kredas ke la ekspluatado de tiu fromaĝmino estas por mi nur

amuzaĵo kaj ke mi poste efektive reiros al oficejo.

Kaj post tio li donis al mi ateston.
‘Vi mem sciu, fraĉjo,’ diris li ankoraŭ unufoje kapskue.

Kia alia homo mi jam estas!
Sur la ŝipkonstruejo mi ne plu sentas hejme kaj tajpante miajn

leterojn, kiuj temas pri maŝin- kaj ŝipkonstruado, antaŭ la spirito

fantomas tiuj kremaj Edamaj, kiuj ruliĝos post kelkaj tagoj kaj do
ja estos ĉi tie baldaŭ. Mi timas tajpi en niaj mendleteroj fromaĝojn

anstataŭ akrigajn ŝtonojn aŭ platferon.

Tamen la unuan tagon mi ne enĉambriĝis ĉe sinjoro Henri, ĉar
mi ne havis la kuraĝon, tiel ke mi reprenis mian ateston hejmen. Sed

devas okazi, ĉar tiuj minacantaj fromaĝoj ĉaspelas min kiel hundon
kiu devas naĝi, ĉu ĝi volas aŭ ne.

Ĉi matenon mi turnis min al Hamer. Oficiale li estas nia ĉeflibro-

tenisto, sed realece vera ĉiofaranto kiu tre meritas la konfidon de
sinjoro Henri. Honeste, viro kun kiu oni povas paroli. Li ekkuŝas sur

sian kubuton, kondukas la manon al sia dekstra orelo, aŭskultas sen

rigardi onin kaj komencas kapskuadi.
Mi montris mian ateston kaj poste demandis konsilon, ĉar mi

scias ke li faras nenion pli volonte ol konsili. Ĉiutage li havas sian
konsultan kvaronhoron, kiel kuracisto, kaj en ĉiu tiu konsultado li

sentas agnoskon de sia supereco, kiun neniu pridubas.

Li inversis la paperon, kvazaŭ iam sur la dorsa flanko de tia ate-
sto estas io skribita, profunde pensis kaj post tio diris ke malviglas

sur la ŝipkonstruejo, kaj tio veras. Kaj se ili rimarkos ke dum tri mo-

natoj marŝis kun unu homo malpli, tiam povus ekdanĝeri por mi.
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Kiel domaĝe ke mia patrino ne atendis ĝis ŝi ankoraŭ spertis tion

ĉi.

Van Schoonbeke nepre senpeziĝus ke tiu skribisto ĉe la General
Marine and Shipbuilding apertenas al la pasinteco.

Dumvoje mi haltis antaŭ fromaĝbutiko kaj admiris la montrofen-
estron. En la hela lumo de svarmo da elektraj ampoloj tie fromaĝoj

kaj fromaĝetoj kuŝis, ĉiuspece formaj kaj de ĉiuj originoj, unu apud

kaj unu sur la alia. El ĉiuj niaj najbarŝtatoj ili ĉi tie amasiĝis.
Gigantaj grujeroj, kiel muel̂stonoj, servis kiel fundamento kaj sur

tio kuŝis Ĉesteraj, Gaŭdaj, Edamaj kaj granda nombro da fromaĝ-

specoj, kiujn mi tute ne konis, kelkaj el la plej grandaj kun malfer-
megita ventro kaj nekovritaj intestoj. La Rokfortoj kaj Gorgonzoloj

diboĉe paradis sian verdan ŝimon kaj eskadrono da Kamembertoj
libere fluigis sian puson.

El la butiko putra spiro venis, kiu tamen malpliiĝis kiam mi staris

tie iomtempe.
Mi volis ne cedi pro tiu malbonodoro kaj nur forirus se mi opinius

ke estas tempo. Aferisto estu hardita kiel polusvojaĝisto.

‘Fetoru do!’ diris mi provoke.
Se mi havus vipon, mi atakus ilin. ‘Jes, sinjoro, ne eblas elteni,’

respondis sinjorino kiu staris apud mi kaj kiun mi ne vidis veni.
Tiun laŭtvoĉan pensadon sur publika vojo mi iel malkutimiĝu,

ĉar mi jam pli ofte teruris homojn. Tio ne gravas por anonima skri-

bisto, sed por aferisto estas io alia.
Mi nun rapidis al mia amiko Van Schoonbeke, kiu gratulis min

pro mia sukceso kaj denove prezentis min al siaj amikoj kvazaŭ ili

vidis min unuafoje.
‘Sinjoro Laarmans, pograndisto pri nutraj varoj.’ Kaj post tio li

plenigis la glasojn.
Kial li diris ‘nutraj varoj’ anstataŭ fromaĝo? Ankaŭ do li ŝajnis

iom senti naŭzon pro fromaĝo, kiel mi mem.

Koncerne min, mi plejeble rapide forgesu pri tio, ĉar aferisto
bone konu sian artiklon kaj estu kuniĝinta kun ĝi. Li kunvivu kun

ĝi. Li penegadu en ĝi. Li odoru kiel ĝi. Tio lasta ne estus malfacile

kun fromaĝo, sed mi celas pli metafore.
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Bone konsiderante ĉion, fromaĝo estas, escepte efektive la odo-

ron, nobla artiklo, ĉu ne? Ĝi estas produktata jarcentojn kaj ĝi estas

unu el la plej gravaj riĉecrimedoj de la Holandanoj, kiuj estas frat-
popolo de ni. Ĝi servas kiel nutraĵo de granduloj kaj malgranduloj,

de junuloj kaj maljunuloj. Io manĝata de homoj, per si mem akiras
iun noblecon. Mi kredas ke la Judoj benas ilian manĝaĵon kaj ĉu ne

Kristano devas preĝi antaŭ manĝo de fromaĝo?

Kontraŭe, miaj kolegoj en la sterkmaterioj havas multe pli da
motivoj por plendi. Kaj restaĵo de fiŝo, intestoj de mamuloj, kadavroj

kaj tiaj plu. Ankaŭ tiuj estas vendataj ĝis ili venas sur la lokon kie ili

faras sian lastan servon al la homaro.
Inter la regulaj manĝogastoj de Van Schoonbeke estis kelkaj ko-

mercistoj, anticipe du pri grenoj, ĉar pri tio ili jam parolis. Kial
fromaĝo estu malpreferata al greno? Mi forsorĉos de ili tiun antaŭ-

juĝon. Tiu, kiu perlaboras plejmulte, ja estras, la estonteco alir-

eblas por mi kaj mi firme decidis meti mian tutan animon en tiun
fromaĝon.

‘Jen bona loko, sinjoro Laarmans,’ diris la vizitanto kies konduto

ĉiam pleje malplaĉis al mi. Ne tiu kun siaj dentoj, sed ŝika kalva ulo,
kiu parolis bone kaj povis esti sprita, eĉ dum la ‘journal parlé’, kiu

jam tiel staris al mi en la gorĝo.
Kaj tuj li cedis lokon, tiel ke ĉifoje mi, unuafoje, vere sidis en la

rondo. Antaŭe, mi ĉiam okupis angulon, al fino de la longa tablo,

tiel ke ili ne povis rigardi min sen preskaŭ tute turne sin, ĉar pro
ĝentileco ili sidis oblikve, turniĝinte al la gastiganto.

Ankaŭ unuafoje mi enigis miajn poleksojn en mian vestan poŝeton

kaj frapetis per miaj fingroj marŝrapidon sur mia ventro, kiel iu, kiu
silente scias pli. Van Schoonbeke vidis tion kaj ridis agrable al mi.

Ke ili tuj direktis la konversacion al la kampo de aferoj pruvis ke
ili ekkonsideris min.

Mi ne diris multe, sed nun tamen diris ion, interalie ‘nutraj varoj

ĉiam marŝas’, kaj ili ĉiuj pravigis min.
Ripetfoje, mi estis rigardata, kvazaŭ iu petis mian aprobon, kiun

mi ĉiufoje tuj donis, per cedema kapsigno. Oni estu konsentema al

la homoj, precipe se oni estas komercisto. Sed por ne ĉiufoje aprobi
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Sed kion mi povis fari? Ŝi venigis la infanojn kaj tiuj pravigas

ŝin. Kaj krom havi ĉiujn zorgetojn de la maltrankvila biznis-vigleco,

kiun mi spertos, ankaŭ senĉese familimiliti, tion mi rifuzas.
Mi alparolis mian fraton pri la afero.

Li estas dek-du jarojn pli aĝa ol mi kaj anstataŭas kaj patron kaj
patrinon, de kiam tiuj estas mortaj.

Tiu dek-du-jara diferenco estas netranspontebla. Kiam mi an-

koraŭ estis petolulo, tiam li jam estis viro kaj la rilato el tiu periodo
restis. Li protektas min, mallaŭdas min, kuraĝigas min kaj konsilas

min kvazaŭ mi ankoraŭ globetludas sur la strato. Mi diru ke li estas

laborema kaj entuziasma simpatiulo, plena de kuraĝo kaj devokon-
scio kaj kontenta pri sia sorto. Ĉu li fakte de matene ĝis vespere

vizitas malsanulojn, tion mi ne scias. Sed ĉiaokaze li flugas la tutan
tagon sur sia biciklo tra la urbo kaj rapide eniras je ĉiu posttagmezo

momenton en mia domo. Vibrosonante li marŝas en la kuirejon, en

kiu mia edzino estas kuiranta, levas la kovrilojn por momenton vidi
kaj flari, brue salutas miajn du infanojn, kiuj amegas lin, demandas

pri nia sano, donas al ni specimenojn de medikamentoj por ĉiuspecaj

afekcioj, eltrinkas sian glason kaj ree rapide eliras, ĉio en unu spiro.
Postulis penon igi lin aŭskulti la unuan parton de la fromaĝleg-

endo, ĉar li estas senpacienca, daŭre interrompas kaj nur volas scii,
kiajn servojn li povas servi pri ĉi ĉio.

Kiam li aŭdis, ke mia ofico ĉe la General Marine and Shipbuilding

eble viktimiĝos, tiam severa trajto aperis sur lia malkaŝa vizaĝo.
‘Tio estas serioza afero, virego, diable serioza afero.’

Kaj subite li lasis min staranta kaj iris en la kuirejon.

‘Ĉu li ja havas talenton por la komerco?’ aŭdis mi lin demandi.
‘Nu,’ diris mia edzino, ‘tion li ja mem devas scii.’

‘Serioza afero,’ ripetas li.
‘Tion ankaŭ mi diris al li.’

Tion ankaŭ ŝi diris! Ŝi! Ĉu vi ne ĵetegus ŝin tra la fenestraj vitroj?

Kaj dume mi tie staras, kiel granda nululo.
Mi havis apenaŭ sufiĉan tempon por kiel proteston ekfunkciigi la

radion, ĉar jen li ree iris en la verandon.

‘En via situacio mi unue profunde pripensus, kara fraĉjo.’
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mukulo kuraĝas uzi sian buŝegon kiam temas pri tiaj seriozaj aferoj?

‘Vi ja komprenas ke mi ne dum nelimigita tempo povas akcepti

tian altan salajron, sen devo por vendi la konsignitajn varojn en
normala tempo,’ deklaris mi. ‘Tio estus malmorala’.

Konsignita kaj malmorala ŝi ne komprenas, tion mi certe scias.
Superblufos mi ŝin.

‘Cetere,’ diris mi, ‘nenio estas por timi. Se la vendo marŝas, tiam

Hornstra ne pli demandas ol ke tiel restu ĝis la eterneco. Kaj reci-
prokeco pri la elĵetado ankaŭ por mi havas profitodonan flankon, ĉar

oni neniam povas scii ĉu unu el la konkurantoj de Hornstra ne venos

sonorigi ĉi tie kun eĉ multe pli belaj kondiĉoj, tuj kiam ili ekrimarkos
min en la merkato.

Nun tiu simia knabo ja klarigu, kion signifas konsignita, malmo-
rala kaj reciprokeco.

Mia edzino nun redonis al mi la paperon.

‘Kompreneble ne estas iu kialo kial ĝi ne marŝus,’ konsolis ŝi. ‘Vi
ja laboru senlace. Sed tamen mi estus singarda. Ĉe la ŝipkonstruejo

vi estas trankvila, kun certa salajro.’

Tion mi nomas banalaĵo.

VII

La konkludo de nia lasta litkoncilio estis ke estu persistata la fromaĝ-
entrepreno sen eksiĝi ĉe la ŝipkonstruejo. Mia edzino diras ke mia

frato, la kuracisto, povas aranĝi tion. Tiu organizu ateston per kiu

mi akiras tri monatojn da forpermeso por satripozi kaj rebonfartiĝi
de iu ajn malsano, kiun mia frato trovos. Ŝi mem elpenis ĉi tiun

solvon.
Persone, mi opinias ke tio estas nedecidema solvo kaj ke oni pri

tiaj aferoj faru la unu aŭ la alian.

Mil tondroj, oni partoprenas en la fromaĝkampanjo aŭ oni ne
partoprenas en ĝi. Se unue oni fosas tranĉeojn en kiujn oni povas

retiriĝi, tiam oni ankaŭ ne pluiras. Ek, mi diras!
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ilian klaĉon, mi do diris unufoje ‘Tio estas ankoraŭ necerta’. Post kio

la koncerna virego, iu kiu alimaniere ne povas suferi kontraŭdiron,

respondis tre cedeme ‘kompreneble’, ĝoje ke li saviĝis ĉi tiel.
Tiam, kiam mi opiniis ke mia sukceso sufiĉas por unu tago, mi

subite diris: ‘Kaj la restoracioj, sinjoroj? Kiajn frandaĵojn oni manĝis
ĉi semajnon?’

Tio estis la kulmino. La tuta kunularo danke rigardis min, tiom

ili ĝojis ke mi sendis ilin per vere reĝa gesto al ilia preferata kampo.
Ĝis nun mi ĉiam foriris laste ĉar mi neniam kuraĝis entrepreni

unue ekstari kaj tiel rompi la harmonion de tiu sidanta kunularo.

Se ili ĉiuj forestis mi plue havis okazon por mal̂sarĝi mian koron
kaj al Van Schoonbeke, duope, ekskuzi min kaj pro la malmulto,

kiun mi faris aŭ diris en la daŭro de la vespero, kaj pro ĉio, kion
mi preterlasis fari aŭ diri. Sed ĉifoje mi rigardis mian brakhorloĝon,

laŭte diris: ‘Diable, la sepa kaj kvarono. Adiaŭ, sinjoroj, kaj krome

multan plezuron,’ saltetis ĉirkaŭ la tablo kiel iu kiu estas tre okupata,
ankoraŭ manprenetis ilin kaj lasis ilin sidantaj, kio estas sufiĉe bona

por ili.

Van Schoonbeke elakompanis min, malsevere frapis mian dorson
kaj diris ke belegis.

‘Vi imponegis,’ certigis li. ‘Kaj multan sukceson pri via fromaĝo.’
Nun ni sole estis en la koridoro, li nomis fromaĝon simple fromaĝo.

Supere, ĝi estis nutraj varoj.

Nu jes, fromaĝo estas fromaĝo. Kaj se mi estus kavaliro, mi por-
tus tri ruĝajn fromaĝojn sur nigra kampo.

VI

Mia edzino ne tuj akiris la novaĵon kvazaŭ surtabligata, sed ŝi devis

pacienci ĝis mi estis supeinta. Ĉar ekde nun mi ne plu manĝas, sed

lunĉas, varmtagmanĝas aŭ supeas. Mi cetere havas karan edzinon,
kiu krom tio estas imitinda patrino. Sed mi opinias ke ĉi tiaj aferoj

ne apertenas al ŝia aŭtoritato. Mi ankaŭ devas konfesi ke de tempo
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al tempo mi ne povas rezisti la tenton inciti ŝin ĝis mi ekvidas lar-

mojn. Tiuj larmoj tiam bonigas min. Mi uzis ŝin por lasi liberan

kuron al miaj furiozaj atakoj pri mia sociala malaltvaloreco. Kaj mi
profitas miajn lastajn horojn de servisteco ĉe la General Marine and

Shipbuilding por ankoraŭ unufoje kolere riproĉi ŝin.
Tial mi manĝis silentante ĝis finfine ŝi maldelikatiĝis, ne al mi,

sed al la kuirilaro. Kaj post lasta paŭzo mi vidis ke larmoj nebuligas

ŝian okulojn, post kio ŝi foriris al la kuirejo. De tempo al tempo tian
dramecan animstaton en la domo mi opinias io rava.

Mi nun ankaŭ promenis en la kuirejon, kiel virkoko malantaŭ

kokino, kaj serĉante miajn pantoflojn mi subite diris: ‘Vi sciu ke
estas aranĝita pri tiu fromaĝo.’

Nome, mi opinias ke ŝi devis scii tion.
Ŝi ne respondis, sed komencis lavpurigi la manĝilaron, muzik-

ante per teleraro kaj feraj potoj, dum mi finfine, plenigante mian

pipon, raportis pri miaj travivaĵoj en Amsterdamo.
Mi eĉ mensogete plibonigis, dirante ke mi ruztrompis Hornstra-n

pri tiu kontrakto.

‘Legu, jen estas la akto,’ finis mi mian rakonton.
Kaj mi metis ĝin en ŝian manon, antaŭsciante ke ŝi nur duone

komprenos tiun formalan nederlandan kaj ke ĉiuj tiuj komercaj ter-
minoj dancos antaŭ ŝiaj okuloj.

Ŝi sekigis siajn manojn, ricevis la paperon kaj kun ĝi iris por sidi

en la loĝoĉambro.
Por mi, kiu tajpis milojn da leteroj ĉe la General Marine and

Shipbuilding, la tuta aĵo kompreneble estas bagatelo. Sed mi intence

diversnegocadis en la kuirejo, ĉar ŝi devis nu do unufoje sperti je
sia malprofito ke redakti tian kontrakton estas io tre alia ol granda

dompurigado.
‘Ĉu mi bele faris?’ demandis mi post kelkaj minutoj el la kuirejo.

Kaj ĉar mi ne ricevis respondon, mi kaŝobservis en la loĝoĉambron,

por vidi ĉu eble ŝi ne ekdormis sur mia kontrakto.
Sed ŝi ne dormis. Mi vidis ke ŝi sidas streĉe legante, ŝia nazo

ne malproksima de l’ papero kaj sekvante per montra fingro por ne

transsalti liniojn. Nun ŝi haltis ie.
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Ne tiom rimarkinda la akto estis, ke ŝi enprofundiĝu en ĝin kvazaŭ

en la traktaton de Versajlo. Fromaĝo, kvin procentoj, tricent gulde-

noj kaj jen ĉio.
Mi paŝis al la radio, ŝaltis kaj trafis Belgan popolkanton. Estis

kvazaŭ ĝi ludiĝis por honori min.
‘Momenton ja ĉesigu tion, alie mi tute ne plu komprenas ion ajn,’

diris mia edzino.

Kaj momenton post tio ŝi demandis, kial mi metis en la kontrakto
ke ili ĉiutempe ‘povas elĵeti min’.

Mia edzino kutimas tiel. Tiu nomas fromaĝon almenaŭ fromaĝo.

‘Kial, elĵeti,’ demandis mi ofendetite.
Ŝi metis sian fingron sur paragrafon la naŭan, kiu estas la lasta

kaj mi legis: ‘Se estos ke la okupoj de sinjoro Laarmans, por konto
de sinjoro Hornstra, finiĝas, ĉu laŭ deziro de sinjoro Laarmans mem,

ĉu iniciate de sinjoro Hornstra, tiuokaze la unuemenciito ne havos

rajton je ia kompensaĵo, nek je pliaj pomonataj pagoj, ĉar ĉi tiuj
lastaj ne kiel salajro, sed ja kiel antaŭpago de la eventuela kurtaĝo,

kun kiu ili regulos la kontojn, intenciĝas.’

Diable, tio ne estis tiom facila. Kaj mi nun komprenis kial ŝi haltis
tie tiom longtempe.

En Amsterdamo, kaj poste en la trajno, mi ja legis tiun klaŭzon
sed mi ne estis, en mia entuziasmo, enprofundiĝinta en la ĝustan

signifon.

‘Kion signifas “iniciate de sinjoro Hornstra”,’ demandis ŝi nun,
ankoraŭ kun tiu fingro sur la vundo.

Iniciate estas unu el tiuj vortoj kiujn mia edzino ne komprenas.

Iniciate, plagiate, kaj kalumniate estas por ŝi la preciza samo. Kaj
nun ekspliku kion tia vorto signifas.

Mi do ja diris ‘nu, iniciate signifas iniciate,’ kaj dume mi ankoraŭ
unufoje laŭvorte tralegis la paragrafon, tiel de super ŝia ŝultro, kaj

mi devis konfesi ke ŝi pravas. Ankaŭ Hornstra cetere pravas, ĉar tiu

ne povas ligi sin ĝis la jaro dumil, se mi dume ne povas liberigi min
de tiu fromaĝo. Tamen mi hontis.

‘Iniciate signifas komenci ion, Panjo,’ kriis Jan, ne levante la oku-

lojn de siaj lernolibroj. Ĉu ne estas skandalo ke tia dek-kvinjara naz-
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panjo en la gazetaro kaj la klasika interpelacio en la parlamento. Sed

estontan jaron, ni vidos.’ Kaj tiam lia telefono sonoris.

‘La kolombobredistoj devas atendi ĝis mi estas preta kun la fromaĝ-
komercistoj,’ diris li krude kaj malektelefonis.

‘Sed,’ daŭrigis li konsolante, ‘mi promesas al ni ke mi ne denove
cedos se niaj propraj fabrikistoj insistos novan plialtigon de dek pro-

centoj.’ Kaj li konsultis sian brakhorloĝon.

Miaj kvar salongardistoj rigardis al mia direkto kaj tial ke mi
nenion eligis, Dupierreux deklaris ke ili tion scias jam delonge ĉar

ĉe ĉiu vizito la samo estis dirita al ili. Kaj post tio sekvis implikita

diskuto pri indiĝenaj kaj eksterlandaj fromaĝspecoj, kun statistikoj
pri kiuj mi nenion komprenis. Iliaj kvar voĉoj kunfandiĝis ĝis unu

zumado kiu iom post iom ŝajnis foriri de mi. Kaj finfine mi estis
malantaŭe kelkaj paŝoj kaj rigardis de supre tiun liberigantan kvar-

opon. Jen sidis Hellemans, multjara viro, griziĝinta en la fromaĝo,

Bruaene, korpulenta virego, ĝuanta bonegan sanon kaj kun peza
ora ĉeno sur la ventro, Dupierreux, malgranda nervozo sinjoreto

kiu malfacile povas regi sin kaj fine tiu viro el Gento kun siaj pu-

stulaj manoj, pendante antaŭen, la kubutoj sur la genuoj por ne
maltrafi silabon. Ĉiuj kvar homoj de ŝatateco en la fromaĝo, homoj

kun pasinteco, kun fromaĝtradicio, homoj de prestiĝo, homoj kun
mono. Kaj inter tio tiu taŭzita Frans Laarmans, kiu sciis ne plu pri

fromaĝo ol pri kemiaĵoj. Kion tiu malpuraj fromaĝvermoj permisis

sin pri tiu malluksa viro? Kaj subite mia seĝo ŝoviĝis kvazaŭ per si
mem malantaŭen. Mi staris rekte kaj kun sovaĝa rigardo al tiuj kvar

fromaĝigitaj mallertuloj mi deklaris, laŭtvoĉe, ke mi estas tedegata.

Ili fikse rigardis min konfuzite, kiel iu kiu observas unuan erup-
cion de senprudenteco.

Mi vidis de Lovendegem de Pottelsberghe paliĝanta. Li sin pre-
paris, turniĝis ĉirkaŭ sia skribotablo, haste venis al mi kaj metis sian

blankan manon familiare sur mian brakon.

‘Nu, nu, sinjoro Laarmans,’ kvietigis li, ‘tiel mi ne celis. Kiel vi
opiniis pri malaltigo de kvin procentoj kaj la aliaj kvin sekvontan

jaron. Estu nun iomete cedema, ĉar ĉion subite mi vere ne kuraĝas

preni sur mi.’
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‘Mi trinkas je la feliĉego de la Gafpa,’ deklaris maljuna advokato

kiu, mi kredas, havas malpli da mono ol li pretekstas posedi. Li

nun estas la plej malinda el la kunularo, depost mia forskuo de mia
suspekta ‘inspektoreco de la ĉarpentaj ŝipkonstruejoj’, kaj uzas ĉiun

favoran okazon por malplenigi sian glason. Li celas, mi kredas, nur
la vinon.

Mi mem transdonis la paperon eĉ sen rigardi ĝin kaj tiel ĝi de-

nove alvenis ĉe la gastiganto, kiu metis ĝin antaŭ si sur la tablon.
‘Diabla Frans,’ diris Van Schoonbeke, kiam mi adiaŭis.

‘Parenteze,’ konfidis li al mi, ‘notario Van der Zijpen petis min re-

komendi lian plej junan filon por eventuala asocio. Ja mono, multe
da mono kaj estas honestaj homoj,’ finis li.

Ĉu mi partoprenigos en la fruktoj de mia laboro la unuan ajn? Mi
eĉ ne prikonsideras. Rekomendi tiun junulon ĉe la General Marine

por anstataŭi min, tio estas io alia.

‘La fromaĝo alvenis, Paĉjo,’ kriis mia filo Jan, kiu staris en la
pordo kiam mi rehejmiĝis.

La novaĵon konfirmis mia filineto.

Iu estis telefoninta por demandi, kion ili devas fari pri ĝi. Sed
Ida ne estis memorinta la nomon, aŭ eble ne bone aŭdinta. Kial ŝi

ne estis vokinta patrinon? Sed tiu estis elirinta por fari aĉeton.
Ĉu ne estas senekzemple ke estas dudek tunoj da fromaĝo por

mi en la urbo kaj ke neniu povas diri al mi kie ili estas? Kalkulu do

je siaj infanoj.
Ĉu efektive ja estas vere? Ĉu eble estas ŝerco de Van Schoon-

beke? Ĉu aŭ ŝi estis miskompreninta?

Sed Ida insistis kaj ne permesis la konfuzadon de ŝi. Ŝi ja simi-
lis azenĉevalon. Ili estis dirinta ke alvenis por mi dudek tunoj da

fromaĝo kaj demandis pri instrukcioj. Ankaŭ ili estis dirinta ion pri
ĉapeloj.

Nun mi petas vin. Unue estis fromaĝoj kaj nun estis ĉapeloj. Ĉu

vi ne vangofrapus tian knabinon?
Kaj tio vizitas gimnazion, kvaraklase.

Mi ne povis manĝi pro nervozeco kaj iris al mia oficejo. Se nun

mia edzino alportus sapon aŭ ‘havi iom da varma akvo’, mi akvumus
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ŝin.

‘Nun ne pianludu,’ malpermesantan aŭdis mi malsupre. Kaj tio

bonigis min kiel pruvo pri respekto.
‘Ŝajnas ke vi bedaŭras,’ diris mia edzino akratone. ‘Vi ja atendas

tiun fromaĝon. Ĝi devas veni.’
‘Kiel mi bedaŭras? Kion mi bedaŭras?’ mi akre diris al ŝi. ‘Sed

ĉu vi iam aŭdis ion tian? La vaporigitaj Edamaj aŭ la fromaĝo kiu

troviĝas en ĉapeloj. Ja similas al sensacia filmo.’
‘Sed do nun ne ekscitiĝu,’ diris mia edzino. ‘Se la fromaĝo ne

alvenis tiam estas miskompreno. Kaj se ĝi ja alvenis tiam des pli

bone. Tiu fromaĝo ja ne reiros al Holando, ĉu? Nun ĉiuj oficejoj
estas fermitaj, sed mi vetas ke morgaŭ vi havos novaĵon de la fervojo.

Aŭ ĉu la fromaĝo venas per boato?’
Tion mi ne sciis. Kiel mi povis scii tion. Sed tiu azenido, kiu estis

telefoninta, sciu.

‘Venu, Frans, prefere manĝu kaj paciencu ĝis morgaŭ frue, ĉar
nun nepre estas tro malfrue.’

Mi do eksidis, post lasta tigra rigardo al la koncerna azenido,

kiu tie staris kun larmoplenaj okuloj, sed kun decidema trajto ĉirkaŭ
la buŝo. Ŝi aldone estis kolerega, ĉar kiam Jan, kiu pli aĝas unu

jaron, iom post tio metis sian ĉapelon sur ŝian teleron, kun apude
tranĉilon, ŝi frapis la kapveston tiel ke ĝi haltis en la kuirejo sub la

fornelo.

Jes, jes. Tiu fromaĝo alvenis. Mi tion sentas.

X

La sekvan matenon iomete post la naŭa min telefonis la staplokom-
panio Bluĉapeloj, kiu demandis kiel ili agu pri la fromaĝo.

Nun mi komprenas ĉion pri tiuj ĉapeloj. Mi donos platon da

ĉokolado al ŝi.
Mi demandis returne kiel ili kutime faras pri Edamaj.

‘Transporti al la aĉetantoj, sinjoro. Diru do al ni la adresojn.’

Mi nun diris ke tiuj ĉi dudek tunoj ankoraŭ ne estas venditaj.
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sanstato ne toleras tion. Kaj se ili ne volas aŭskulti tiam mi eksiĝos

kiel membro kaj tiam ilia unuiĝo sufokiĝu. Mi bedaŭras pro Van

Schoonbeke, sed mi ne kapablas alie.
Mi renkontis en la Palace Hotelo kvar fromaĝhomojn kiuj pre-

zentis sin kiel Hellemans el Bruselo, Dupierreux el Lieĝo, Bruaene
el Bruĝo kaj kvara el Gento kies nomon mi ne aŭdis. Kaj tial ke la

tempo urĝis ni devis foriri.

‘Sinjoroj,’ diris mi, ‘ne ofendiĝu, sed mi ne povas akcepti. Elektu
iun alian,’ petegis mi, ‘mi estos dankema al vi.’

Sed ili ne cedis kaj ni ne povis reiri, ĉar la ĝenerala direktoro, aŭ

eble la ministro mem, atendis nin je la deka horo kaj niaj kvin nomoj
estis diritaj. Ili ne estis antaŭvidintaj kontraŭstaron, kontraŭe, ĉar

tiu advokato el Antverpeno estis dirinta ke mi ne pli postulas. Jen
tio jam estas. Denove la laboro de mia terura amiko kiu volas vidi

min pli alta.

‘Aŭskultu,’ diris Dupierreux, kiu fariĝis nervoza, ‘se vi ne volas
resti prezidanto, tiam almenaŭ faru kun ni tiun unu mision. Post

unu horo vi estos eksprezidanto.’

Pri tiu kondiĉo mi finfine konsentis kaj mi kuniris.
Sidinte longan tempon en la atendejo kun delegacio de bierfar-

istoj, la pedelo aperis, kiu laŭtvoĉe alvokis la Association Professi-
onelle des Négociants en Fromage kaj antaŭiris nin en la kabineto

de sinjoro de Lovendegem de Pottelsberge, ĝenerala direktoro de

la Departemento, kiu al ni, post ĝentilmaniera bonvenigo, montris
kvin seĝojn kiuj estis antaŭ sia skribotablo.

‘Prezidanto, mi petas vin,’ diris Hellemans. Kaj kiam mi estis

sidanta ankaŭ ili sidiĝis.
La ĝenerala direktoro ordigis siajn okulvitrojn kaj serĉis el stako

difinatan dosieron, kiun li ankoraŭ momenton trarigardis. Tio faris
rapide, kio pensigis min ke la ĉefaĵon jam konis li. Li kapneis ripet-

foje kaj ŝultrotiris kvazaŭ li devis fari neeblan taskon. Fine li ekkuŝis

dorse en sia seĝo kaj rigardis nin, precipe min.
‘Sinjoroj,’ deklaris li, ‘mi terure bedaŭras, sed ĉi jaron tio ne estas

ebla. Tio farus je malkonvena momento truon en la kuranta buĝeto,

eĉ sen paroli pri la fortega reakcio ĉe la enlandaj fabrikistoj per kam-
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Ĉiuj malplenigis sian glason, ĉar ili ĉiam estas pretaj por intertuŝi

la glasojn kun la vino de Van Schoonbeke je kio ajn.

‘Tiu juna viro multon atingos,’ diris tiu kun siaj oraj dentoj.
Mi protestis, ĉar ĉi tio ne povis esti io alia ol malsprita spritaĵo de

nia gastiganto, sed tiu maljuna advokato kun sia duona bulo deklaris
ke memfarita homo kiel mi devas sin liberigi de tiu humileco kiel de

eluzita palto. Tenu alta la fromaĝnormon, sinjoro!

Dum la forirado mi demandis al Van Schoonbeke kial li faris tiun
ŝercon sed li persistis ke tio estas finaranĝita afero kaj ridis al min

afable, ĉar li estas plena de bonaj intencoj.

‘Prezidanto!’ akcentis li admirante.
Li kompreneble opinias tion profito de prestiĝo, ne nur por mi

sed pere ankaŭ por si kaj ĉiuj siaj amikoj. Mi estus la dua pre-
zidanto, ĉar tiu ulo estas prezidanto de la Unuiĝo de Antverpenaj

Grenimportistoj.

Mi ne komprenas ĉar mi petis nenion kaj mi eĉ ne konas tiun
unuiĝon, kvankam mi estas membro de ĝi.

Je la sekva mateno la poŝto alportis klarigon forme letero de la

Association Professionelle des Négociants en Fromage, per kiu mi
sciiĝis ke mi elektiĝis anstataŭa prezidanto. Eĉ anstataŭan mi opi-

nias tro multa. Mi nenion volas anstataŭi. Mi volas ke mia frato
silentas, ke mia oficejo prosperas, kaj ke miaj agentoj vendas. Kaj

ke oni sin ne okupas pri mi. Ankaŭ la motivo estis montrita. Antaŭ

tri jaroj la limimpostoj super fromaĝo estis faritaj de dek al dudek
procentoj ad valorem kaj ili estis, gvidataj de sia malnova prezid-

anto, de tiam vane peninta denove malfarigi tiun plialtigon. Ili estis

vendrede, do morgaŭ, ree aŭdicie akceptotaj ĉe la Departemento de
Komerco kaj insistis ke mi komandos ilian delegacion.

Ilia letero treege maltrankviligis min ĉar oni verŝajne iom publi-
kigos pri la nomo de prezidanto de tia fakista unuiĝo, tiom mi ja

scias pri tio. Tio ja ne estas malebligebla. Kaj mi ĉiuokaze ne volas

ke Hamer kaj la tuta dungitaro de la General Marine aranĝos sin ĉi
tempon ĉirkaŭ gazeton en kiu estas mia portreto kiel fromaĝestro de

Belgujo. Tio ne povas. Al tio mi ne volas esti elmetita.

Morgaŭ mi revenos al Bruselo kaj mi diros al tiuj sinjoroj ke mia
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‘Tiukaze ni povas ilin enmagazenigi en niajn patentajn kelojn,’

oni respondis al mi.

Telefonante, oni povas malfacile pripensi, mi opinias. Iras tro
rapide por mi. Kaj konsulti mian edzinon, tion mi ne volis fari. Mi

opinias ke estas normale ke mi donas al ŝi decidpovon koncerne la
retapetadon de mia oficejo, sed se temas pri la sorto de la fromaĝo

mem, tiam mi estru. Ĉu mi ne estas la Gafpa?

‘Eble estas plej bone se vi venas momenton ĉe nin al oficejo,’ nun
estis konsilata.

Tiu patra invito efikis incitante miajn nervojn ĉar estis kvazaŭ ili

min, kun miaj fromaĝoj, ekgardis. Kaj mi bezonas nenies protekt-
adon, ne pli ol mi bezonas tiun notariidon kun ĉiu lia mono.

Malgraŭ tio mi akceptis la proponon, ne nur ĉar tiel la telefonado
finiĝas, sed ankaŭ ĉar mi opinias ke mi al miaj fromaĝoj, ĉe ilia

alveno en Antverpeno, kvazaŭ iru renkonte. Ĉi tiu unua sendaĵo

estas la antaŭgvardio de armeo, kun kiu mi persone konatiĝu. Kaj
mi ne volus, ke poste Hornstra sciiĝu ke liaj Edamaj, elfaris sian

unuan etapon nevekante interesiĝon de iu ajn.

Antaŭ mi alvenis al la staplokompanio Bluĉapeloj, la afero pri
miaj fromaĝoj jam decidiĝis, ĉar ĉiutage mi fariĝas pli decidema.

Ili eniru en la kelon. Kion alian mi povas fari?
Mi supozas ke Van Schoonbeke ne sciigis al Hornstra ke mi estis

skribisto ĉe la General Marine kaj ke sekve mi ne nur devas min

tute orienti pri la fromaĝfako, sed ankaŭ unue devas aranĝi mian
oficejon. Ĉiaokaze mi ankoraŭ ne povis okupiĝi pri la vera vendo.

Mi eĉ ankoraŭ ne trovis skribotablon kaj ankaŭ ne skribmaŝinon.

Tio denove estas la kulpo de mia edzino, kiu asertas ke mi po-
vas aĉeti por kelkaj centoj da frankoj brokantan skribotablon. En la

butikoj pri kontormebloj tia skribotablo kostas proksimume dumil
frankojn, sed tiam oni havas ĝin hejme samposttagmeze kaj la afero

estas finita. Kaj mi opinias ke tia aĉeto ne rajtas okupi pli ol duonan

horon, ĉar la tempo ne haltas kaj tagoj fariĝas semajnoj. Kaj ankaŭ
la debitado de la fromaĝo devas ekhavi vicon.

Do en la kelon.

Sed se tiuj homoj de la staplokompanio Bluĉapeloj eble pensis ke
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ilia nomo ‘patentaj keloj’ impresis min, tiam ili tute malpravas. Nu,

nu. Per tio mi ne lasas hoki min, sinjoroj!

Mi volas vidi tiujn kelojn per propraj okuloj. Mi volas konviki min
ke mia fromaĝo tie povos ripozi sekure, freŝe kaj neĝenate, libera de

pluvo kaj ratoj, kvazaŭ en familia tombo.
Mi do inspektis iliajn kelojn kaj mi devas konfesi ke ili estas kiaj

ili estu. Ili estas volbitaj, la planko estas seka kaj la muroj ne sonis

kiam mi frapis ilin per bastono.
El ĉi tiuj mia fromaĝo ne eskapos, pri tio mi povas esti trankvila.

Kaj pli da fromaĝo restadis en ĝi, tion mi ja povas flari. Se Hornstra

vidus tiun kelon, tiam li gratulus min.
Miaj dudek tunoj estis sur kvar ŝarĝveturiloj sur ilia korto, ĉar ili

estis ankoraŭ rapide elvagoniginta la fromaĝon hieraŭ vespere, ali-
maniere la fervojo enkontigus lumonon. Kaj tiel mi ankoraŭ povas

ĉeesti la enmagazenigadon en mian fajreltenan ĉambron. Mi star-

adis meze en la kelo, kiel konduklerneja inspektoro kaj atentis ĉion
ĝis la lasta kesto estis alportita.

La specimena sendaĵo de Hornstra konsistas el dekmil fromaĝoj,

ĉiu de proksimume du kilogramoj, enpakitaj en tricent sepdek pa-
tentitaj kestoj. ‘Plej ofte Edama estas sendata nepakite,’ diris la viro,

‘sed ĉi tio estas bonega krema fromaĝo, kiu valoras esti pakata.’ La
lasta kesto estis perforte malfermita. ‘De la dogano,’ diris la viro

de l’ Staplokompanio. Kaj tiu unu el miaj fromaĝoj tratranĉis en du

egalajn partojn. Unu duono mankis kaj mi demandis kie tiu estas.
Post tio tiu viro demandis siavice ĉu mi antaŭe havis okupojn

en la haveno. Li havis impreson ke mi estas tute nova en la fako,

alimaniere mi do scius ke pri la dogano estas afero de doni kaj preni.
‘Ĉu vi ne scias, sinjoro, ke ili rajtis rompmalfermi tiujn tricent

sepdek kestojn unu post la alia? Ni povus esti insistintaj ke la do-
gano kompensis la valoron de tiu tratranĉita bulo, sinjoro, sed mi

donacis la duonon al la limgardistoj kaj per tio ŝparis al Hornstra tri

mil frankojn da imposto, sinjoro, ĉar la fromaĝo estis deklarita kiel
duone krema, dum ĝi ja estas krema, kiu estas taksata pli alta. Ĉu vi

komprenas, sinjoro?’

Tiu redirado de ’sinjoro’ estis iom minaca.
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agento ricevis dek kuponojn, do sufiĉe por kvin semajnoj. Ĉio estas

plejeble simpla kaj praktika. Ĉiun lundon kaj ĵaudon ili nur devas

plenigi sian kuponon kaj perpoŝte sendi tiun al mi. La cetero tiam
sekvas per si mem.

Pro tio ke tamen mi ne vidas ion veni, mi finfine vizitis miajn
du Bruselajn agentojn. Noeninckx kaj Delaforge, por scii tion kio

mankas kaj por se necese helpi tiujn homojn per konsilo kaj faro. Mi

nome estis dividinta Bruselon en orientan kaj okcidentan duonon,
ĉar mi opinias tiun urbon tro vasta por esti prilaborata ĝisfunde de

unu viro.

Post tramoveturado kiu estas senfina, mi devis sciiĝi ke tiu Noe-
ninckx estas tute nekonata je la dirita adreso. Sed tiuokaze kiel miaj

leteroj povis atingi lin? Ĉar tiuj ne revenis.
Delaforge loĝas en tre alia kvartalo, en subtegmentejo, mi kre-

das, ĉar pli alte la ŝtuparo ne iris. Sur la ŝtuparplataĵo lavitaĵoj pen-

dis sekiĝante kaj odoris kiel fritita haringo. Mi frapadis longtempe
lian pordon, ĝis li fine malfermis senjake, kun okuloj ankoraŭ dikaj

pro la dormado. Li eĉ ne rekonis min kaj kiam mi diris kiu mi estas,

li deklaris ke li ne interesiĝas pri tiu fromaĝhistorio. Kaj post tio li
batmalfermis la pordon antaŭ mi.

Mi komprenas nenion pri tio.

XV

Plene de zorgo, kiel mi estas, mi apatie faris mian ĉiusemajnan vi-

ziton al Van Schoonbeke kaj liaj amikoj. Kaj mi nur manpremis la
duonon el ili kiam li denove gratulis min. Mi rigardis lin riproĉe ĉar

mi opinias tiujn periodajn gratulojn senbazajn humiligaj kaj mi ne
permesas ludi per mi. Sed li informis siajn gastojn – kaj tiel ankaŭ

min – per kelkaj vortoj.

‘Nia amiko Laarmans elektiĝis prezidanto de la Sindikato de Bel-
gaj Fromaĝkomercistoj. Mi trinkas je tiu granda sukceso,’ deklaris

li.
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Unu malkaŝe diris ke li malsatas kaj estus kontenta kun fromaĝa

bulo, ankaŭ sen agenteco. Tio tiel kaptis min ke mi donis al li Eda-

man. Poste mi aŭdis ke krom tio li forirante ankaŭ akiris de mia
edzino paron da miaj malnovaj ŝuoj.

Kelkaj ne estas eksterigeblaj ĉar estas en mia oficeja tiel agrable
varma. Kaj du deklaris ke ne estas tolerebla venigi iun al Antver-

peno sen kompensi liajn vojaĝkostojn. Mi tiujn pagis do. Mi ĉiufoje

notis sur ilia letero: malbona, duba, bona, kalva, drinkas, kun pro-
menbastono kaj tiaj, ĉar post la deka vizito mi ne povis rememorigi

la unuajn.

Mi ankoraŭ unufoje serioze pripensis ĉu mi tamen prilaboros
Antverpenon mem. Ĉi tie en la urbo Frans Laarmans do estus agento

de la Gafpa. Sed la imagaĵo de mia izola oficejo ne lasas min trank-
vilan. Kiel la publiko ekpensus pri la Gafpa se tiu eĉ ne respondas al

la telefono?

Kaj tiam mia plej juna bofrato venis por demandi ĉu li povas
provi en Antverpeno. Li verdire estas diamanttajlisto, sed pro la

granda malvigleco li jam monatojn estas senlabora.

‘Fine diris ke mi vin alparolu,’ deklaris li kun la falsa humileco
de iu kiu scias ke li estas apogita de superulo.

Mi vizitis ‘Fine’ en ŝia kuirejo kaj demandis konfirmon. Kaj tiu
simple diras ke li tagon post tago venas por tede ripetadi pri tiu

fromaĝo. Ŝi nun ne plej multe parolas, kiel tiam ĉe la priparolado

de la ja aŭ ne retapeti mian oficejon.
‘Ĉu mi devas konfidi Antverpenon al Gust, jes aŭ ne?’ mi ankoraŭ

unufoje aferece demandis ŝin kaj krom tio bone rigardis ŝin.

Post tio ŝi murmuris ion, de kio mi komprenis neniun vorton,
prenis lesivokuvon kaj migris al la kelo.

Kion alian mi povis fari ol prove akcepti lin? Sed se ne prosperas,
tiam li estos eksigita, bofrato aŭ ne bofrato. Kompreneble tio kostos

al mi minimume unu bulon, de kiu mi nenion revidos.

Mi komisiis presi mendkuponojn, dividitajn en kolumnojn: men-
dodato, nomo kaj adreso de la aĉetanto, nombro da kestoj de 27

fomaĝoj de proksimume 2 kg, prezo por kilogramo, pagtempo. Sur

ĉiu kupono estas spaco por dek kvin mendoj. Kiel komenco, ĉiu
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Post tio li demandis al mi ĉu li povas transdoni unu keston al mia

hejmo, ĉar mi supozeble bezonas specimenojn.

Mi sentis ke ja estas pli bone ne kun tiuj homoj de l’ staplokompa-
nio Bluĉapeloj ekdisputi kaj aprobis la liveradon de tiu kesto, kvan-

kam mi ne tiom tuje bezonas specimojn. Ĉar unue mia oficejo devas
esti perfekte aranĝita. Kaj post tio mi ekvendados.

Doninte al tiu viro la restaĵon de la bulo plus malavaran trinkmo-

non, ĉar nenio, mi opinias, estas tiel agrabla kiel la vido de radianta
vizaĝo, mi ankoraŭ unufoje rekomendis miajn fromaĝojn kaj post

tio la pordego estis fermita, pordego kiel de kastelo tempe de la

krucmilitiroj.
Mi povas hejmeniri trankvile. El tio miaj Edamaj ne venos, al-

menaŭ ne perforte. Ili restos ĉi tie ĝis ilia resurekta tago, kiam ili
estos eligitaj triomfe por paradi antaŭ montrofenestroj kiel tiu antaŭ

kiu mi staris ĉe mia reveno el Amsterdamo.

XI

Kiam mi venis hejme la kesto staris jam en mia oficejo. Peza kesto

kun dudek ses fromaĝoj, ĉiu de du kilogramoj, plus la pakumo. Kune
sesdek kilogramoj.

Kial li ne estis portinta tiun keston al la kelo? Ĉi tie ĝi ĝenas kaj

tiu fromaĝodoro jam penetras tra la tabuloj. Mi provis transloki ĝin,
sed tio ne estis ebla.

Tiam do prenis rompilon.

Kaj post tio mi ekmarteladis tiel ke la domo vibrosonis per tio
kaj ke mia edzino supreniris por vidi ĉu ŝi povus helpi. Ŝi rakontis

ke sinjorino Peeters, kiu loĝas apud ni kaj estas galfebrulo, staris en
la pordo elrigardi ĝis la kesto estis interne kaj la viro de l’ Staplo-

kompanio kun sia ĉareto estis irinta el la strato. Mi diris, ke rilate al

mi sinjorino Peeters povas tuj krevi kaj ripozinte iomete, mi sukcesis
malligi tabulon. En kio estas la patento mi ne scias, sed estas certe

fortikaj kestoj. Cetere estis bagatelo, ĉar post lasta klopodo ili aperis.

Fromaĝo post fromaĝo pakita en staniolo, similis al grandaj paskaj
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ovoj. Mi mem estis vidinta ilin ĉe l’ Staplokompanio, sed tamen ĝi

min atentokaptis.

La fromaĝromano fariĝis realeco.
Mi deklaris decideme ke ili iru en la kelon kaj pri tio mia edzino

min pravigas, ĉar fromaĝo sekiĝas.
Ŝi vokis Jan-on kaj Ida-n kaj kvarope ni malsupreniris la ŝtuparon,

ĉiu kun du fromaĝoj en la brakoj, tiel ke per tri vojaĝoj ni pretiĝis pri

la transportado. La du lastajn bulojn irprenis la infanoj. La grandan
malplenan keston mi mem volis malsuprenigi, sed Jan, kiu eniras

sian dek-sesan jaron kaj estas sportema, ĝin prenis el miaj manoj,

metis ĝin sur sian kapon kaj tiel portis ĝin al la kelo. Dumvoje li
multefoje maltenis siajn manojn, kiel ekvilibristo.

Malsupre mia edzino metis la dudek ses Edamajn ree en ĝin kaj
mi ilin subkovris per meti la tabulojn de la kovrilo libere super ĝin.

‘Kaj nun do vi unufoje gustumu la fromaĝon,’ mi diris, ĉar mi

definitive estis estriginta min.
Post tio Jan ektenis unu el tiuj arĝentaj buloj, ĵetis ĝin en la alt-

econ, ruligis ĝin de el sia mano al sia mentono kaj nur tiam donis

ĝin al mia edzino kiam li ekrimarkis mian rigardon. Ida, kiu ankaŭ
volas kontribui la sian, senigis de ĝi ĝian arĝentan veston kaj tiam

efektive aperis ruĝa fromaĝo tiel ke mi ilin konis de l’ infanaĝo kaj
tiel ke ili ĉie en la urbo estas haveblaj.

Post kiam ni estis rigardinta ĝin momenton, mi bronzofrunte ko-

mandis tratranĉi ĝin en du egalajn partojn.
Unue mia edzino provis, tiam Ida ĝisigis la tranĉilon ĝis en la

duono kaj Jan faris la reston.

Mia edzino unue flaris ĝin, tiam detranĉis tranĉaĵon, gustumis
kaj donis parton al ambaŭ infanoj. Mi mem oficistagis.

‘Ĉu vi ne gustumu,’ demandis finfine mia edzino, kiu jam estis
glutinta kelkfoje. ‘Ĝi estas vere bongusta.’

Mi ne ŝatas fromaĝon, sed kion alian mi povis fari? Ĉu mi ne de-

vas ekzempliĝi estonte? Ĉu mi ne devas iri antaŭe en la armeo de la
fromaĝmanĝantoj? Mi do enigis pecon kaj tiam mia frato sonorigis.

Li metis sian biciklon en la koridoro, kiel li faris ĉiutage, kaj post

tio lia gajhumora paŝado vibrosonis tra la domo.
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AL SIA KOLEGO

FRANS LAARMANS

Antverpeno, la 15an de februaro 1933.

Ili kolektis kaj eĉ la maljuna Piet de la lokomotiveto donis sian fran-

kon.

Kaj post lasta elkora manpreno ili lasis min sola.
Tiu triktrako devas servi por ludi ludojn kun edzino kaj infanoj

ĝis mi resaniĝas.
Mia edzino nenion demandis. Ŝi kuiras la manĝon kun zorgo-

plena vizaĝo. Mi sentas ke nura akratona vorto povus igi ŝin plori.

XIV

Antaŭ dek kvar tagoj mi enoficigis tridek agentojn, dividitajn sur la

tuta lando, sen daŭra salajro sed kun granda kurtaĝo. Kaj ĉiam an-
koraŭ ne envenas mendoj. Kion tiuj viregoj faras? Ili eĉ ne skribas

kaj mia frato neŝanceleble restas informiĝanta pri la venditaj kvan-

toj.
Tiujn agentojn mi devis elekti ĉe vido, kiel oni aĉetas buĉbrutojn

sur la foiro.

En serioj de dek mi estis veniginte ilin en mian oficejon, la unu
iom pli frue, la alia iom pli malfrue, por eviti ĝenajn renkontojn inter

rivaloj. Ne metu malsatajn hundojn kune ĉe unu pladon.
Kiel multokupata sinjorino Peeters, mia najborino, estis.

Estis suprizo de la komenco ĝis la fino.

Redaktintoj de belega letero evidentiĝis esti veraj vrakoj kaj in-
verse. Estis grandaj, malgrandaj, junaj, maljunaj, kun kaj sen in-

fanoj, ŝike vestintaj kaj en ĉifonoj, petegantaj kaj minacantaj. Ili

parolis pri riĉa familio, pri eksministroj, kiujn ili konas. Donis stran-
gan percepton sidi tie kiel la viro kiu, per unu nura vorto, povis ŝanĝi

tian jubelantan viregon en ĉifonon.
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Kiam mi malfermis la pordon de nia saloneto, kvar etenditaj ma-

noj venis renkonte min. Estis Tuil, Erfurt, Bartherotte kaj fraŭlino

Van der Tak, miaj kvar kunkorespondistoj ĉe la General Marine.
Mi sentis mian sangon foriĝanta el mia vizaĝo kaj ili devis esti

rimarkinta ion, ĉar Anna van der Tak ŝovis al mi seĝon kaj ordonis
min eksidi.

‘Nepre ne lacigu vin. Ni forestos tuj,’ certigis ŝi.

Ili decidis viziti min por mem vidi kiel mi fartas, ĉar en oficejo la
plej idiotaj rakontoj estas rakontataj.

Tuil ekskuzis pro tio ke ili venis posttagmeze, sed mi sciis ke ili ne

havas tempon dumtage. Kaj viziti malsanulon vespere, tio ne eblas.
Ili daŭre rigardis min kaj interkonigis interrilatajn rigardojn.

En oficejo multa estas ŝanĝita dum tiuj kelkaj semajnoj. Ili nun
sidas kun la dorso al la fenestro, anstataŭ inverse, ĉiuj ekhavis novan

rulon da sorbpapero kaj Hamer surhavas okulvitrojn.

‘Imagu Hamer kun okulvitroj,’ diris Erfurt, ’Estas ridegige.’
Dum ili parolis mi aŭdis ke mia frato envenas. Li metis sian

biciklion kontraŭ la muro kaj post tio marŝis al la kuirejo, kiel li faras

ĉiun posttagmezon. Lia matriarka paŝo vibrosonis tra la koridoro.
Mi timis ke li demandos kiel la fromaĝvendo marŝas, ĉar li krias

kiel ŝipestro, pro pura entuziasmo. Sed mia edzino supozeble per
signaloj postulis silenton de li, ĉar iom poste mi aŭdis ke li piedfingre

foriras.

Post tio Tuil faris malgrandan alparolon nome de la kompleta
dungitaro kaj esprimis la esperon ke mi baldaŭ, sana kiel fiŝo, povos

okupi mian malnovan lokon inter ili.

Kaj Bartherotte subite aperigis, kun solena gesto, de malantaŭ
sia dorso, grandan pakon kaj emanigis ĝin al mi, petante min voli

malfermi ĝin.
Ĝi estis belege polurita triktrakskatolo, kun dek kvin nigraj kaj

dek kvin blankaj pecoj, du ledaj pokaloj kaj du ĵetkuboj. Estis sur

eksteraĵo arĝenta plateto, kun la enskribaĵo:

LA DUNGITARO DE LA

GENERAL MARINE AND SHIPBUILDING COMPANY
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‘Ĉu ne malhelpon?’ li demandis, kiam li jam estis en la kuirejo.

‘Ĉu tio do estas via fromaĝo, virego?’

Kaj sen ceremonio li detranĉis parton kaj mordegis.
Mi sekvis la impreson sur liaj viglaj trajtoj. Unue li kuntiris la

brovojn, kvazaŭ li gustumis ion suspektan kaj rigardis mian edzinon,
kiu ankoraŭ lekis siajn lipojn.

‘Belega!’ subite deklaris li. ‘Neniam en mia vivo mi gustumis tian

bongustegan fromaĝon.’
Se tio veras mi povas trankvili, ĉar li havas sesdek du jarojn kaj

ĉiam manĝis fromaĝon.

Mi deziras ke mia oficejo estu aranĝita.
‘Kaj ĉu vi jam vendis multe?’ informiĝis li. Kaj li ree detranĉis

parton.
Mi diris, ke mi nur komencos, kiam mia organizado estas per-

fekta.

‘Tiuokaze hastu do pri tiu organizado,’ konsilis li. ‘Ĉar se tiuj
dudek tunoj intenciĝas kiel specimeno, tiam tiuj homoj eble atendas

ke vi ĉiusemajne vendas proksimume dek tunojn. Ne forgesu ke vi

estas agento por la tuta lando. Kaj ankaŭ la Grandduklandon vi
havas. Se mi estus en via situacio, mi kolektas mian kuraĝon kaj tuj

iras.
Kaj tuj li estis elirinta, lasinte min sola kun mia edzino kaj infa-

noj, kaj kun tiu fromaĝo.

Vespere mi iris al Van Schoonbeke por tie tajpi leteron al Horn-
stra, sur papero de Gafpa, ĉar mi ankoraŭ ne havas skribmaŝinon

kaj mi do devas sciigi pri la bona ricevo de lia sendaĵo. Mi uzis la

okazon por kunporti duonan Edaman por Van Schoonbeke, ĉar li es-
tas tre sentiva pri afablaĵoj. Gustuminte, li ja denove gratulis min

kaj diris ke li konservos mian fromaĝon por prezenti ĝin al siaj ami-
koj ĉe la plej proksima festo. Se mi konsentas li zorgos ke mi estos

kandidato ĉe la venonta elekto de prezidanto de la Sindikato de la

Belgaj Fromaĝkomercistoj. Kaj nun eklaboru.
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XII

Mi la tutan semajnon okupite serĉis brokantan skribotablon kaj saman

skribmaŝinon. Kaj mi vin asertas ke irado de brokantejo al brokant-
ejo en la malnova urbo ne estas plezura laboro.

Ordinare estas tiel plena ke mi de sur la strato tute ne povas
distingi ĉu ili havas en stoko tion kion mi serĉas kaj mi do estas

devigata eniri por demandi. Mi ne timetas tiun malgrandan penon,

sed mi ne kuraĝas forlasi butikon sen esti aĉetinta ion, kaj ne kafejon
sen esti trinkinta ion.

Tiel mi aĉetis en la komenco karafon, poŝtranĉilon kaj gipsan

Sanktan Jozefon. La tranĉilo utilas al mi, kvankam mi iomete sentas
naŭzon pro ĝi, kaj la karafon mi kunportis al hejmo, kie ĝi kaŭzis

sensacion. La Sankt-Jozefan statuon mi metis kelkajn stratojn poste,
kiam neniu spektis, sur fenestrobreton kaj post tio mi forkuris. Ĉar

post tiu karafo mi ĵuris ke mi nenion kunportos al hejmo kaj mi ja

ne povis resti sencele promenanta kun tiu gipsa statuo.
Nun tamen mi restas staranta en la butika pordo kaj demandas

de el tie ĉu ili havas aĉeteblajn skribotablon kaj skribmaŝinon. Tiel

longe kiel mi tenas la pordanson mi ĝustedire ne staras en la butiko
kaj do havas neniun moralan devon, ĉar min tedas tiu aĉetado. Sed

se la pordo ne estas ferma, la sonorilo tintadas kaj se tio daŭras tro
longe, oni staras tie simile al ŝtelisto kiu pripensas ĉu li profitos la

okazon aŭ ne.

Ĉe tio aldoniĝis ke mi neniam tute trankvile iras tra la urbo. Ha-
mer ja havas mian ateston, sed iu kiu estas grave malsana restas

hejme kaj ne iras de butiko al butiko. Mi ĉiam timas renkonti ho-

mojn de la General Marine, ĉar mi ne scias kiel vera nervomalsanulo
agas. Se mi faligus min tiam ili ekakvumus mian vizaĝon, igus min

snufi volatilaĵon aŭ kondukus min al kuracisto aŭ apotekisto, kiu de-

klarus ke mi hipokritas. Ne, tion mi rifuzas. Estus pli bone ke ili min
ne vidu. Do mi bone ĉirkaŭrigardas kaj tenas min preta por subite

returni aŭ eniri branĉostraton. Konsiderante ĉion, estas dezirinde ke
mia tuta foresto estu findecidita sen tro multe da pribabilado.

Mi cetere ja volus scii kiel marŝis la aliaj sur la Ŝipkonstruejo.
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Unue mi malfermis ĉiujn leterojn kaj specigis laŭ provinco.

Mi aĉetos geografian karton de Belgujo kaj pinglos flageton sur

ĉiun urbon kie mi enoficigis agenton. Tio donas belegan superrigar-
don. Kaj tiuj, kiuj ne vendas sufiĉe, devas eliĝi.

Bruselo estras pro sepdek leteroj. Tiam Antverpeno sekvas pro
tridek du kaj la resto dividiĝas sur la tuta lando. Nur la Granddu-

klando ne skribis, sed tio estas negravaĵo.

Kiam ĉio estis malfermita kaj klasigita, ankoraŭ kvindekopo ve-
nis, kiuj certe enpoŝtiĝis tro malfrue. Tio prosperas. Mi komencis

kun Bruselo. Estas homoj, kiuj rakontas ilian tutan biografion, de

l’infanaĝo. Multaj komencas rakonti ke ili travivis la grandan mili-
ton kaj portas sep frontajn ranggalonojn. Mi ne komprenas kiel tio

rilatas al la vendado de fromaĝo. Aliaj parolas pri sia granda fami-
lio kaj suferita mizero kaj apelacias al mia kompatema koro. Ĉe la

legado de iuj leteroj mi larmis. Mi enfermos tiujn aparte ĉar mi ne

volas ke ilin rimarkas miaj infanoj, alie tiuj ekripetadas tede ĝis mi
preferas tiujn homojn. Kaj mi trairu tion malpurpiede. Se mi respon-

das al ĉiuj tiuj leteroj tiam estas nur pro gentileco kaj ankaŭ por ebli

frapeti mian skribmaŝinon, ĉar multaj el tiuj homoj neniam laboris
en la komerco, antaŭe vendis cigaredojn aŭ nur ŝajnas esti skribintaj

senserioze. Ili kiuj plenumas la faritajn kondiĉojn, skribas decideme
kaj pliinformiĝas pri kurtaĝo kaj daŭra salajro. Tiuj ŝajnas voli an-

koraŭ bone pripensi ĉu ili ja faros komplezon al mi per akcepti unu

el miaj agentecoj.
Kompreneble mi ne konsideras doni salajron al tiuj viregoj. Kien

tio venos? Ili ricevos tri procentojn kaj ne dekonon pli. Mi konservas

du procentojn, plus miajn tricent guldenojn pomonate.
Kiam mi sidis agrable antaŭ mia Underwood, iu sonorigis. Mi

aŭdas tion ĝis ĉi tie, sed mi ne atentas tion, ĉar mi neniam iras mal-
fermi la pordon se mi sidas en oficejo. Sed iom post tio mia edzino

supreniris por diri ke tri sinoroj kaj sinjorino estas, kiuj deziras paroli

kun mi. Ili kunportas pakon.
‘Surmetu vian kolumon kaj vian kravaton,’ konsilis ŝi.

Kiuj tiuj povas esti? Supozeble kandidatoj kiuj preferas veni mem

anstataŭ skribi leteron.
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Kaj nun mi sidas en mia oficejo, post tiu lacegiganta forportado

kaj post nova vizito de mia frato, kiu ĉiutage demandas pri la sta-

tistiko pri la vendita kaj nevendita fromaĝo. Kiel vera kuracisto li
ĉiufoje pikas la tranĉilon en la vundon.

Mi rakontis lin pri la fromaĝo kiu estas vendita ĉe Van Schoon-
beke. Li plezuriĝis ke ĉiuj tiel ŝatis ĝin. Sed post tio li iom kalku-

lis kaj diris: ‘Tio estas sep kaj duona de viaj dekmil buloj. Se vi

ĉiusemajne faras tian negocon, tiam viaj lastaj fromaĝoj vendiĝos
post tridek jaroj. Laboru virego, labori, alie finiĝos malbone.’

Sed kiel mi liberiĝas de tiu fromaĝo? Tio estas la demando.

Mi momenton intencis viziti kun kelkaj fromaĝoj en mia valizo
ĉiujn butikojn en la urbo kiuj vendas fromaĝon. Sed kun tiu sistemo

mia oficejo estus izola kaj fariĝus superflua. Kaj mi mem estas ĉi tie
tamen nemalhavebla por korespondado kaj librotenado al mi ŝajnas.

Ankaŭ mi ne povas lasi al mia edzino respondi al la homoj, kiuj

telefonus. Ŝi sen tio jam havas sufiĉe da laboro.
Ne, por mia fromaĝo devos esti aro da viglaj agentoj kiuj trovos

aĉetantojn. Viregoj kiuj penetras ĝis en la plej malgrandan butikon,

kiuj bone parolas kaj ĉiusemajne, aŭ eĉ dufoje en semajno, trans-
donas siajn mendojn. Jes, dufoje en semajno estas pli bona kaj mi

ordonos je lundo kaj je ĵaŭdo, tiel ankaŭ mia laboro estas iomete
dividita. Mi mem orde registras ĉion, instruas la staplokompanion

pri la livero, redaktas fakturojn, zorgas pri la enkasigado, subtrahas

miajn kvin procentojn kaj sendas ĉiusemajne la saldon al Hornstra.
Kaj mem mi eĉ ne kontaktiĝas kun la fromaĝo.

Mi do enpresigis anoncon: ‘Granda Edama-fromaĝo-importisto

serĉas en ĉiuj urboj de la lando kaj de la Grandduklando Luksembur-
gio kapablajn reprezentantojn, prefere kun klientaro inter fromaĝ-

butikoj. Skribu al Gafpa, Verdussenstraat 170, Antverpeno, deklar-
ante referencojn kaj lastan postenon.’

La rezulto ne forrestadis.

Post du tagoj mi trovis sur la kafotablo cent sesdek kvar leterojn
de ĉia grandeco kaj koloro. La leterportisto estis devinta sonorigi,

ĉar li ilin ne estis kapablinta enleterkestigi.

Mi do estas sur bona vojo kaj almenaŭ povos uzi mian skribmaŝinon.
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Estas nun kvarono post la naŭa. Mi scias ke miaj kvar kunkores-

pondistoj nun staras kun siaj suraj kontraŭ la tubo de la hejtado, ĉiu

antaŭ sia tajpmaŝino, kiel kanonistoj antaŭ sia artilerio. Unu el la
kvar rakontas ŝercaĵon. Jes, tiu unua duona horo estis plezuriga. Ha-

mer malfermis sian ĉeflibron sen unue varmigi sin kaj la fraŭlino de
la telefono delikate tuŝetas siajn blondajn harojn, kiuj ĵus antaŭ mia

foriro estis ondoformigitaj. La knarado de la pneŭmatikaj nitmarte-

loj penetras de sur la ŝipkonstruejo ĝis en nia ĉambrego kaj ekstere
antaŭ la fenestroj nia multokupita nana lokomotivo preterveturas.

Ni turnas po kapon kaj tra la fenestro ni salutas la maljunan Piet

kun lia blua kitelo kaj naztuko ĉirkaŭ la kolo, kiu ĝin kondukas tiel
trankvile kiel fiakristo sian maljunan ĉevalaĉon. Kiel retrosaluton li

momenton funkciigas la vaporfajfilegon. Kaj tie malproksimume nia
alta fumtubo flugetigadas sian nigran rubandon.

Tiel ili tie nun staras, tiuj stultuloj, dum mi estas faranta trabati

al mi vojon tra la praarbaro de la biznismondo.
Kiu serĉas, tiu trovas, tion mi spertis ĵus.

Ĉar fine mi malkovris taŭgan skribotablon, kun nur kelkaj mal-

grandaj tinetruoj en la verda tapîso. Ĝi kostas tricent frankojn kaj
kvankam ĝi ne estas nova, tamen ĝi servos same bone kiel iu de

dumil. Mia edzino do pravis. Sed per tio denove unu tuta semajno
perdiĝis kaj mia fromaĝo senpacience atendas la malfermon de la

kelo.

La problemo pri la skribmaŝino ankaŭ estas findecidita. Mi mal-
kovris ke oni tiujn povas lui kaj morgaŭ unu staros hejme kiun mi

bone konas, nome ĝemela maŝino de la Underwood per kiu mi gajnis

mian vivpanon dum tridek jaroj.
Je la antaŭa merkredo la vendociklo komenciĝas, estante ĉe Van

Schoonbeke, kiu mem ŝatas, ke marŝas tiel bone.
Kiam ĉiuj liaj amikoj sidis sur sia loko li malfermis ŝrankon kaj

metis la restaĵon de la duona Edama sur la tablon. Mi vidis ke li

mem jam estis manĝinta grandan parton.
‘Unu el la specialaĵoj de nia amiko Laarmans,’ prezentis li.

‘Pardonu, de la Gafpa,’ diris tiu maljuna advokato. ‘Ĉu gustum-

ado estas permesata?’
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Kaj tuj li detranĉis pecon kaj transdonis la teleron.

Mi opiniis ke estas afabla de tiu viro ke li ne toleras mankojn pri

la Gafpa. Kiam ĉio marŝas, li donace ricevos Edaman.
Iom post tio la tuta orkestro estis maĉanta kaj mi certe kredas ke

neniam ia fromaĝspeco estis honorata per tiom da entuziasmo kiel ĉi
tiu krema Edama fromaĝo. De el ĉiuj flankoj estis kriata bongustega,

belega, kolosa kaj tiu ŝikulo demandis al Van Schoonbeke kie tiu

fromaĝo estas havebla.
Do tiel granda mia prestiĝo jam estis ke ili eĉ ne plu al mi kuraĝas

demandi.

‘La parolon havas sinjoro Laarmans,’ deklaris mia amiko, dum li
denove enbuŝigis pecon.

‘Kompreneble,’ diris alia, ‘Nur sinjoro Laarmans mem povas in-
formi nin.’

‘Ĉu vi vere pensas ke sinjoro Laarmans persone sin okupas pri

tiaj bagatelaĵoj,’ diris la maljuna sinjoro. ‘Tion oni povas kompreni.
Se mi volas havi tiun fromaĝon, mi do ja telefonos la Gafpa-n.’

‘Kaj vi diros ke ili liveru kvindek gramojn ĉe vi hejme,’ komplet-

igis lia najbaro.
Mi nun deklaris preterfluge ke la Gafpa nur vendas po dek du

kestoj de dudek sep buloj, sed ke mi malgraŭ tio komplezas liveri
detale al ili ĉi tiun kreman por la prezo de la pogranda komerco.

‘Trioblan sorĉinfluon por nia amiko Laarmans,’ kriis la maljuna.

Kaj li malplenigis sian glason jam denove.
Ili nun mian nomon ja konas.

Mi tiam prenis mian novan fontoplumon kaj notis la mendojn.

Ĉiu havos bulon de du kiloj. Tiu maljuna sinjoro demandis, dum la
forirado, kiam ni kune surmetis nian palton, ĉu esceptokaze li povas

ekhavi duonan bulon, ĉar li loĝas sola kun lia fratino kaj servistino.
Kaj tion mi do promesis, por tio ke li estis la unua kiu pensis pri la

Gafpa.

Unu demandis kiuj estas la aliaj specialaĵoj de la Gafpa.
‘Ĉu vi certe ne volas kredigi ke la Gafpa vendas nenion escepte

fromaĝon? Nu, nu, ne ŝercu.’
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Mi konfesis ke fromaĝo estas nur flankafero, sed diris ke la aliaj

artikloj nun nur povas esti liverataj al butikoj.

XIII

Ke temp’ estas mono, mi nur nun ekspertas, ĉar la liverado de tiuj

sep buloj kaj duona perdigis tutan matenon.
Mi malkovris sur subtegmento kanan valizon, en kiu povas tri

Edamaj, kaj mi mem ekliveris, ĉar miaj infanoj postlecione havas

multe da lernejaj taskoj kaj tiu knabo dumvoje gimnastus per miaj
fromaĝoj.

Kiam mia edzino vidis min migranta al la kelo, mi ja devas ra-
konti pri kio okazas. Mi preferis elfini tion sekrete, ĉar mi timis ke ŝi

opinias ke tio komikas. Ja tial, ke tiu pena trenado kun tiuj fromaĝoj

verdire ne estas laboro por gvidanto de entrepreno, tion mi efektive
scias, sed mi ne povas liverigi miajn dekmil Edamajn ja ne unu post

la alian per la staplokompanio Bluĉapeloj. Tion tiuj homoj ne faras.

Sed mia edzino opiniis tion tre ordinara.
‘Tio jam estas komenco,’ kredis ŝi. ‘Kaj tiel oni almenaŭ ekkonas

nian fromaĝon.’
Tiu ‘nian’ bonigis min. Ŝi do interesiĝas pri la sorto kaj prenas

sur sin parton de la prirespondeco.

Mi nur esperas ke ili ne due mendos, ĉar la liverado estis malpli
facila ol mi atendis. Unue mi devas bronzofrunte preteriri sinjori-

non Peeters, nia najbarino, kiu staras ĉiam en la pordo, aŭ antaŭ la

fenestro. Post tio en la tramon, kie onia valizo ĝenas. Finfine tiam
oni alvenas. Oni sonorigas, por oni malfermis servistino kaj tiam oni

staras en la koridoro kun onia korbo ĉar ĝi pli similas al korbo ol al
valizo. Oni diru ke oni kunportas la fromaĝon, post kio la servistino

iras averti la sinjorinon, kiu kelfoje ankoraŭ kuŝas en lito. Ĉe du el

ok oni nenion sciis pri la fromaĝo kaj mi nur plej pene povis liberiĝi
de tiuj pezaj buloj, kio nur sukcesis tial ke mi diris ke nenio estas

pagenda. Mi estas aranĝonta tion kun la sinjoro.
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Kelkaj vortoj de Greshoff

J. Greshoff: ‘Oni demandis sin kion Elsschot povus skribi post Insi-

dekapti, se li restus en la sama atmosfero. Kaj jen, post dek jaroj li

aperigis, plej neatendite, Fromaĝo-n, novan romanon el la komer-

cistaro. En tiu nun precipe evidentiĝas la valoro de Elsschot kiel
homo kaj romanverkisto: li restis sama al si mem, lojala al la leĝoj

de sia naturo, kaj tamen kreis libron, kiu estas tute alia ol Insideka-

pti kaj preskaŭ ĉiurilate pli bona. Artisto kiel li ne ripetas sin, ĉar
li, kun sia abomeno de ĉiu profesia verkado, nur devigate de nee-

vitebla interna neceseco povas decidi eldiri. Fromaĝo denove estas
la simpla rakonto pri afero kiu fariĝas tragedio, sed kiu ĉifoje oka-

zas en tute alia nivelo. La okazaĵoj fariĝis multe pli intimaj kaj pro

tio la tendeco estas pli ĝenerale homa. Ankaŭ la rakonto mem es-
tas pli konciza ol Insidekapti kaj pro tio pli rapide kaj pli profunde

enpenetras la internajn tavolojn de nia animo.’
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‘Konsentite,’ diris tiu viro el Gento. Kaj iom post tio mi estis

sur la trotuaro, ĉirkaŭita de miaj radiantaj fromaĝkamaradoj kiuj

manprenis min kvarope samtempe.
‘Sinjoro Laarmans,’ murmuris Dupierreux kortuŝite, ‘Ni dankas

vin. Ion tian ni ne kuraĝis esperi. Ĉi tio estas eksterordinara.’
‘Kaj nun pri mia prezidanteco definitive ne plu estas parolo, ĉu

ne, sinjoroj?’

‘Certe,’ min trankviligis Bruaene. ‘Ni vin ne plu bezonas.’

XVI

Venis letero el Amsterdamo en kiu Hornstra diras ke li marde devos
iri al Parizo kaj profitos sian trairon tra Belgujo por reguli la kontojn

pri tiuj unuaj dudek tunoj kun mi. Li estos ĉi tie je la dek unua.

Ĉu estis pro honto aŭ pro kolerego? Mi ne scias. Sed kiam mi
legis tiun leteron mi fortege ruĝiĝis, kvankam mi sidis sola kaj nevi-

data en mia oficejo, kie nun nenio plu mankas.

Mi enpoŝigis la leteron, ĉar mi ne volas ke mia edzino scias tion,
alie ŝi certe rakontas tion al mia frato. Sed unu afero estas certa.

Se tiuj Edamaj ne estos venditaj post kvin tagoj, tiam la Gafpa tor-
pediĝos. Verdire mi nur havas kvar tagojn, ĉar por aferisto la di-

manĉo ne prikalkuliĝas.

Kun la morto en la koro mi denove irprenis mian korbovalizon de
la subtegmento kaj enigis en ĝin unu el miaj fromaĝoj. Mia edzino

supozeble pensas ke miaj amikoj duafoje mendis.

Hop nu, Frans. Via kontorbabilaĉado finis. Vi mem ekiru, kun
neniuj aliaj helpantoj krom via lango kaj la kvalito de via krema.

Mi ja scias kien mi iru. Se ie fromaĝo debitiĝas, tiam tie estas.
Sed kion mi rakontos? Senpere demandi ĉu ili eble volas aĉeti

iom da fromaĝo?

Nun mi konscias ke mankas al mi la praktiko, ĉar mi neniam
vendis ion. Kaj nun subite fromaĝon. Se estus mimozo. Kaj tamen

mi devas fari ĉiutagaĵon. Ĉar kion tiuj milionoj da aferistoj faras?

Ankaŭ tiuj do devas.
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Tiu pruva ekzemplero de Le soir ankoraŭ ĉiam estas sur mia skri-

botablo. Mi malfermas ĝin por ankoraŭ unufoje rigardi mian anon-

con. Ĝi aspektas tiel bona ke mi mem ekdiziras skribi pro ĝi por
oferi miajn servojn.

Kaj aŭtomate mi rigardis malgrandan enmeton, tuj sur la mia:
‘Skribaj kaj parolaj konsiloj por negocistoj kaj agentoj kiuj malmulte

sukcesas pri la vendado. Multjara sperto. Boorman, Villa des Roses,

Brasĥato.’

Tiu komunumo estas proksima. Kial mi ne konsilus tiun viron

antaŭ ol mi kuraĝas entrepreni la unuan paŝon?
Tio do mi faris, kiel malsanulo, sen scio de sia kuracisto, iras al

ĉarlatanoj.
Mi devis atendi ĝis estis mia vico.

Boorman estas fortika maljuna sinjoreto, kun granda kapo kaj

fiksa rigardo, kiu sidas kun la dorso al la fenestro kaj lasis brili la
helan taglumon sur siajn vizitantojn.

Li aŭskultis mian Gafparakonton sen interrompi min kaj tiam

diris ke du aferoj estas grava por mi: Kiel mi envenas kaj kion mi
diras. Unue kaj antaŭ ĉio, kiel oni envenas? Vi povas enveni kiel unu

kiu alportas ion aŭ venas peti ion, kiel aferisto aŭ kiel almozulo. La

almoza, diras Boorman, estas malpli en la vestaro ol en teniĝo kaj
tono.

Vi do venas libere, eĉ eble kun cigaro en la buŝo, terenĵetas vian
valizon, kvazaŭ en tiu estas indiferente kio, sed ne fromaĝo, kaj

demandas ĉu vi havas la honoron.

Kompreneble li diras ke jes. Kaj se vi ne havas la honoron, tiam
do li havas la honoron.

Vi eksidas, se necese nepetite.

Sinjoro, ni venis el Amsterdamo intence por prezenti al vi la mo-
nopolon por Antverpeno de nia krema Gafpafromaĝo, informiĝinte

pri via firmao.
Ni, signifas, ke ĝustadire venis plena oficiala komisiono, sed la

aliaj ankoraŭ estas en la hotelo. Hieraŭ vespere iomete diboĉis.

El Amsterdamo intence apelacias al lia bona koro, diras Boorman.
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Kelkaj uzitaj neesperantaĵoj

Proksimata elparolo de nomoj:

Adela van Elst: [adela van elst], Anna van der Tak: [ana vandrtak’], Bartherotte: [bartrot], Bass

Tavern: (angla) [bas tevrn] ‘Baso/Perko/Tilia Basto Drinkejo,’ Boorman: [borman], Bruaene:

[brian’], Buffon: [bifon] Delaforge: [dlaforĝ’],, de Lovendegem de Pottelsberghe: [d lovn degm

d potlsberĥ’], Dupierreux: [dipjerej], Erfurt: [erfurt], Fine: [fin], Frans Laarmans: [frans larmans],

Gaffels kaj Parels: [gafls, parls] Gaspard: [gaspa], Gisèle: [gizel’] Hamer: [hamr], Hellemans:

[helmans], Henri: [henri] , Hornstra: [hornstra], Ida: [ida], Jacobs-De Preter: [jakops-dpretr],

Johanna Maria Vandevelde: [johana marija vandeveld’] Jan Greshoff: [jan ĥreshof/greshof], Jan:

[jan] Kristiaan Laarmans: [kristjan larmans], Le soir: (franca) [l svar] ‘La vespero’, Lijmen/Het

been: (ned.) [lejmn/’t ben] ‘Insidekapti/La gambo’, Michiel Meeuwissen: [miĥil’ meŭvisn] No-

eninckx: [nuninks], Oscar: [oskar], Peeters: [petrs], Petit Suisse: (franca) [pti svis] ‘malgranda

svisa’, Piet; [pit], Platen: [platn], René Viaene, Rozenhoedkaai: [rene vian’][rozn hudkaj], Tuil:

[Tajl], Underwood: (angla) [andr ŭud], Van der Zijpen: [vanderzejpn], Van Schoonbeke: [vansĥonbek],

Verdussenstraat: [verdesnstrat], Villa des Rozes: (franca) [vila de rozs] ‘Vilao de la rozoj’, Willem

Elsschot (Alfons de Ridder): [vilm elsĥot]([alfons d’ ridr])

uzitaj neesperantaj esprimoj:

ad valorem: (latino) laŭvalore

journal parlé: (franca) novaĵoj (en radio)

Heŭreka!: (greka) Mi trovis! (Arĥimedo)

novaj neologismoj:

aporkato: (anglismo, el ‘uppercut’ [aprkat]) bokstermino, suprenpugnofrapo

biznis-: (anglismo, el ‘business’ [biznis]) komerc-
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Koncerne mian edzinon, tiu zorgas ke neniu fromaĝo venu sur

la tablon. Nur post monatoj ŝi antaŭmetis al mi Petit Suisse-on,

tia blanka plata fromaĝo, kiu ne pli similas al Edama ol papilio al
serpento.

Virtaj, karaj infanoj.
Ĉarma, amata edzino.

Antverpeno, 1933
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Se li ja ne aĉetas, la komisiono nur povas reveni al sia gepatra urbo

kaj tiam la tuta vojaĝo perdiĝas. Krom tio, la konfido al lia firmao

tiam estus ŝoka. Kaj por tio li devas esti senta, ĉar informiĝinte pri
via firmao inkluzifas ke vi kribris tutan Antverpenon kaj ke nur li

restis. Kaj nia krema signifas ke malantaŭ vi fikse staras la kompleta
Nederlanda fromaĝindustrio. Li komplezus praktike instrui min, sed

tio ne plu eblas, ĉar Hornstra alproksimiĝas.

Tiu vizito al Boorman estis mia lasta prokrasto. Forlasite de ĉiu
mi mem devis ataki la fromaĝdrakon. Mi sukcesis iri neobservate

preter sinjorino Peeters kaj uzis la tramon al tiu fromaĝbutiko kun

ĝia belega montrofenestro, kie tiel fetoras. Unue mi staris dum kelka
tempo antaŭ la vitra montrejo, kaj serĉis inter ĉiuj tiuj fromaĝspecoj

Edaman. Jes, tie estas unu, tratranĉita en du egalajn partojn. Tiu
kompreneble ne estas komparebla kun mia krema, tio mi ja tuj povas

vidi.

La butiko ankoraŭ same odoras kiel tiam tiun vesperon. Estas
stranga, sed nun mi jam estas delonge en la fako, mi povas elteni

tion malpli bone ol ĉe mia hejmenveno el Amsterdamo. Ĉu mi fariĝis

pli mola? Ĉu aŭ estas tio pro mia animstato?
La butiko bone marŝas, tio estas certa.

Interne staras seso da aĉetantoj kaj la komizinoj estas multoku-
pataj per tranĉi, enpaki kaj redoni. Ĝis ekstere mi ĉiufoje aŭdas ilin

demandantaj: ‘Kaj por vi, sinjorino?’

Mi do ne povas enveni tiel longe kiel ĉiuj tiuj aĉetantoj estas
tie kaj ĉesigi la tutan entreprenon por deklami pri mia krema. Ĉar

ke estos deklamado, certas. Se mi ne tuj komencos, tiam ili eble

demandos: ‘Kaj por vi, sinjoro?’ Kaj tiam la roloj fariĝos inversaj.
La multokupiteco nun iomete malfortiĝis. Staris plu nur unuobla

sinjorino.
Nun aŭ neniam.

Sed du el la komizinoj, kiuj havas nenion por fari, rigardas min,

diras ion unu al la alia kaj komencas ridi. La plej maljuna momenton
speguliĝas kaj malĉifas sian antaŭtukon. Ĉu eble ili pensas ke mi

staras ĉi tie por amante konduki fronte al ili?

Mi rigardas mian brakhorloĝon, turnas la dorson al ili kaj post
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ankoraŭ iom atendi mi iras vojparton ĝis apud la Bass Tavern.

Mi eniras tiun kafejon, ĉar ankaŭ tiu policano rigardis min kelk-

foje, kaj mendas palan elon. Mi trinkas la bieron per unu tiro kaj mi
igas replenigi mian glason.

Veni hejmen sen unue klopodi, t́ıo neniel, ĉar mi ne volas povi
riproĉi min pri io. Ankaŭ trankvila konscienco indas ion. Kaj krom

tio, ne estos dirata ke min fortimigis tiuj kvar hundinoj.

Mia dua glaso estas malplena. Mi rigardas mian korbovalizon,
ektenas ĝin kaj iras al la butiko. Sturmatako.

Dum la preterirado de la vitra montrejo mi momenton fermas

miajn okulojn por ne vidi kiom da aĉetantoj staras. Mi eniras, eĉ se
starus cent kaj mi atendos ĝis mi trovos eblon por diri tion kion mi

volas diri. Se bezone mi dume sidiĝas sur mian korbon, ĉar mi ne
plu konas honton.

La butiko estis malplena. Nur tiuj kvar blankaj servistinoj mal-

antaŭ la vendotablo.
Al kiu el la kvar mi parolu? Rigardi la unu post la alian ne estas

konsilebla. Tiam mi eble perdas la kapon, ĉar tiam ili respondas

kvarope kune.
Mi turnas min al la plej maljuna kiu ĵus tiel koketis kaj diras ke

mi venis de Amsterdamo intence por al la sinjoro Platen prezenti la
monopolon por Antverpeno de nia krema Edama fromaĝo je prezoj

pli malaltaj ol ĉiu konkurenco.

Platen estas sur la montrofenestra vitro. Tio ne eskapis de mi.
Laŭ mia propozicio progresas mi vidas ŝian buŝon malfermiĝanta

kaj kiam mi estas finiĝanta, ŝi demandas: ‘Kion vi diras, sinjoro?’

Estas stranga, sed se oni venas por vendi, tiam la homoj ne kom-
prenas onin.

Mi nun demandas ĉu ili volas voki sinjoron, ĉar per tiu kvarteto
mi ne progresas. Envenas cetere tri aĉetantoj samtempe kaj iom post

tio denove du. Kaj jen denove komenciĝas: ‘Kion por vi, sinjorino?’

Ili lasas min staranta, meze de grandaj buloj da butero, korboj
plenaj de ovoj kaj stakoj de konservaĵoj.

Jes, la aĉetantoj antaŭas, nenio estas farebla pri tio.
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tombon. Ĝi kvazaŭ saltas renkonte al mi. Jen precize apud tiu

preĝanta homo. Kristaan Laarmans kaj Adela van Elst. Dank’ al

Dio! Miaj fratinoj nun povas veni.
Estas ĉi tie nekredeble trankvila. De tempo al tempo guto falas

el senfolia arbo.
Forprenu ĉapelon. Silentu minuton.

Mi povas esti trankvila. Tiuj kiuj kuŝas ĉi tie nenion aŭdis pri mia

fromaĝhistorio, alie cetere patrino venus al la Gafpa por konsoli kaj
asisti min.

Mi singarde metas mian kolosan garbon sur la marmoran tablon,

dum momento rigardas oblikve al la nigra figuro apud mi, faras ion
similan al riverenci, resurmetas mian ĉapelon kaj retiriĝas. Pli mal-

proksime kvin tombojn mi rigardas malantaŭen.
Mi haltas, kvazaŭ najlite al la fundo. Kion faras tiu malinda vir-

ino ĉe nia tombo? Ĉu ŝi volas ŝteli miajn krizantemojn kaj meti ilin

sur sian tombon? Tio estus miriga.
Mi nun vidas ke ŝi forigas la blankan pakmaterialon kaj la brun-

ruĝa flora superabundo aperas. Ŝi disetendas miajn krizantemojn

kaj metas ilin fronte sur la ŝtona plato, tiel kiel la nomoj de patro
kaj patrino restas videbla. Nun ŝi faras la krucosignon kaj komencas

preĝi ĉe mia tombo.
Mi kliniĝas kaj nevidate mi kaŝiras ĝis en la ĉefaleo kaj el la tom-

bejo.

Mian taksion mi igas halti sur la angulo de la strato, alimaniere
mia edzino demandus eksplikon. Mi ja ne plu estas negocisto. Kaj

tiu tombejovizito eblis facile per la tramo.

XXIV

Hejme oni neniam plu parolas pri fromaĝo. Eĉ Jan menciis neniun

vorton pri la kesto kiun li tiel brile vendis kaj Ida estas muta kiel
fiŝo. Eble la kompatindulo ankoraŭ ĉiam nomiĝas fromaĝkampulino

en la gimnazio.
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La aĉetado de tiuj floroj estis same malfacila kiel provizi min

per mia brokanta skribotablo, ĉar la floristo havis tri specojn de kri-

santemoj: malgrandaj, mezgrandaj kaj tre, tre grandaj, kiel panoj
tiel grandaj. Kaj kvankam mi kaŝobservis la malgrandajn, tamen li

vendis al mi la grandajn, estante dek du. Li turnigis ĉirkaŭ tion
neĝblankan paperon kaj tiam metis min apud la pordon kun tiu

giganta kirlego kiu estas videbla de distanco de kilometroj. Kun

tiu aĵo tra la urbo, tio ne eblas. Ne, vere, mi ne kapablas tion, eĉ
se tombejovizito estas tiel respektinda. Tiu troigita florgarbo pli ri-

dindigas min ol tiu gipsa Sankta Jozefo. Tian pakon da floroj neniu

aĉetas, kaj oni povas vidi ke mi trompiĝis. Do en taksion.
La tombejo estas senlima afero, dividita en sennuancajn aleojn

kiuj nur pro la tomboj estas distingeblaj unu de la alia kaj tiam nur
per ekzercinta okulo. Ĉefaleo, tria branĉaleo al la dekstra, la dua

aleeto al la maldekstra.

Ie ĉi tie ĝi estu. Mi iras pli malrapide, en la direkto al nigra fosto
kiu staras pli malproksime.

Kien pro la ĉielo iris tiu tombo? Estas je la maldekstra flanko,

tion mi certe scias. Familio Jacobs-De Preter. Fraŭlino Johanna Ma-
ria Vandevelde. Al nia amata filineto Gisèle.

Mi ekŝvitas pro timego. Kion tiu homo pensu, ĉar mi nun vidas
ke tiu fosto estas preĝanta virino. Mi vere ne povas demandi al ŝi

ĉu ŝi scias kie miaj gepatroj kuŝas. Kaj kion mi faros se mi subite

renkontas ĉi tie unu el miaj fratinoj? Tiu supozeble rimarkos ke mi
serĉas nian tombon, ĉar kial alie mi iras ĉi tie kun tiuj floroj? Nu,

se tio okazas al mi tiam mi metas ilin sur la unuan ajn tombon kaj

forkuras. Aŭ mi diras, ‘Jen, ankaŭ vi unufoje venis?’ Mi kuniras ŝin
modeste kaj tiel alvenos per si mem.

Kun zumantaj oreloj mi revenas al la ĉefaleo kaj renombras. La
tria al la dekstra, la dua al la maldekstra. Mi estas denove en la

sama aleeto.

Tiam plue iri kvazaŭ mi devas esti al la alia fino de la tombejo.
La pedunklojn de miaj krizamtemoj mi devas premi al mia brusto,

alimaniere la floroj trenas preter la tero.

Mi piedfingre iras malantaŭ tiu virino kaj subite mi vidas mian
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Ĉiufoje tintas la registranta kaso kaj mi aŭdas: ‘dankon, sinjo-

rino’ ŝafblekata.

Mi nun subite demandas ĉu sinjoro Platen estas hejme, post kio
mi estas permesate vidi mem en lia oficejo, malantaŭ la butiko.

Mi preskaŭtuŝe pasas preter la butero kaj kaŝobservas tra vitra
pordo. Jes, tie iu sidas. Mi frapas kaj Platen, ĉar li estis mem, krias:

‘Eniru.’

Lia oficejo neniel kompareblas kun la mia. Ĝi estas duone oficejo,
duone loĝoĉambro. Eĉ estas gaskuirilo. Kiel tiu viro povas labori ĉi

tie mi ne komprenas. Ĉu do tio estas medio por aferisto? Sed estas

sufiĉe da paperoj kaj li ŝajnas esti multokupata. Li sidas telefonante
senjake, sen kolumo aŭ kravato.

Per rigardo li demandas kion mi deziras, sen malektelefoni. Mi
signalas ke li povas trankvile daŭrigi la telefonadon. kaj post tio li

demandas pri la celo de mia vizito, ĉar li devas iri en la urbon kaj ne

havas tempon.
Mi rediras tion kion mi diris interne, trankvile kaj kun io kviet-

temperamenta en teniĝo kaj voĉo. Mi krucigis miajn gambojn.

Li rigardas min kaj diras: ‘kvin tunojn.’
Mi estis konsternita kaj prenis mian fontoplumon, kiam li en la

telefonon rediris: ‘Kvin tunojn vi povas akiri por dek kvar frankoj
por kilogramo.’ Nun li malektelefonis, ekstaris kaj komencis surmeti

sian kolumon.

‘Por kies konto vi laboras?’ demandis Platen, post kio mi diris
Hornstra.

‘Mi mem estas pograndisto pri fromaĝo. Hornstra-n mi bone

konas. Mi multjare estis lia agento por Belgujo kaj la Granddu-
klando Luksemburgio, sed finfine mi opiniis lin tro multekosta. Do

ne mal̂sparu vian tempon, sinjoro.’
Do ankaŭ li ĉehavis tiun Grandduklandon.

‘Ĉu vi kuniras?’ li aldone demandis. ‘Se vi devas iri al la urbo

tiam vi povas profiti mian aŭton.’
Kaj tion mi faris, nur tial ke tio estas la plej bona maniero por

trairi la butikon rigardate de tiuj kvar servistinoj.
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Mi restis sidante en lia veturilo ĝis li haltis antaŭ pli malgranda

fromaĝbutiko kaj mem elaŭtiĝis. Se li estus veturinta al Berlino, mi

estus kunirinta.
Mi dankis lin, prenis mian korbovalizon kaj eniris tramon, al

hejmo.
Mia akumulatoro malpleniĝis. Mi finsangis.

XVII

Hejme tamen atendis suprizo, ĉar kiam Jan revenis de la lecionoj, li
kriis ke li vendis fromaĝon.

‘Tutan keston,’ asertis li.
Kaj kiam mi prenis la gazeton, kvazaŭ mi aŭdis nenion, li iris

al la telefono, formis numeron kaj ekkonversaciis kun unu al siaj

kamaradoj. Unue li iom ŝercis angle kaj tiam mi aŭdis ke li petis
sian amikon voki sian patron al la telefono.

‘Kaj iomete rapide, alie morgaŭ vi ricevos aporkaton per mia mal-

dekstra.’
Kaj iom post tio li kriis: ‘Paĉjo! Paĉjo!’

Li pravis.
Mi ekinterparolis kun afabla nekonato, kiu diris ke faras al si

plezuron konatiĝi kun la patro de Jan kaj konfirmis ke mi povas

liveri tian keston de dudek sep.
‘Mi vendis keston, onklo,’ kriis Jan kiam mia frato eniris.

‘Bone farinta, knabo. Sed vi antaŭ ĉio studegu Grekan kaj Lati-

non. Pri la fromaĝo via patro ja zorgas.’
Tiun keston mi tamen do liveris, por plezurigi tiun patron de la

amiko de Jan. Mi mem alportis ĝin per taksio.
Vespere Jan kaj Ida kverelis.

Li mokridas pri ŝi tial ke ŝi ankoraŭ nenion vendis. Li kantas:

‘fromaĝ’, fromaĝ’ ’ laŭ la suprenirantaj tonoj de do, sol, mi, do kaj
kiam ŝi fine atakas lin, tiam li ŝin tenas al distanco per siaj longaj

brakoj por ne esti piedbatata. Ĝis finfine ŝi ekploras kaj konfesas ke
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XXII

Van Schoonbeke telefonis, ja la telefonon mi konservis pro tio ke ĝi

ja pagiĝis por unu jaro. Li demandis kial mi ne plu venas. Hornstra
vizitis lin kaj diris ke li bedaŭras ne povi daŭrigi kun mi. Li elverŝis

sian kontentecon pro tio ke li retrovis sian fromaĝon en tiel bonega
kondiĉo.

Ĉu eble li pensis ke mi manĝaĉus tiujn dudek tunojn?

‘Ni antverpenanoj almenaŭ kapablas konservi fromaĝon,’ diris
Van Schoonbeke. ‘Kaj ĉu vi venos merkredon?’

Mi do revenis kaj li gratulis min.

Jen ili denove sidis kune. La sama klaĉado, la samaj vizaĝoj, sed
sen tiu maljuna advokato kun sia duona bulo, ĉar tiu estas mortinta.

Anstataŭ lin mi vidas la junan Van der Zijpen sidanta, kiu ankoraŭ
ne scias ĉu mi estas preta eldreni tiujn ducent mil kunportretetaĵojn.

Van Schoonbeke kompreneble aŭdis de mia frato ke mi reestas

sur la Ŝipkonstruejo, sed li nenion diris al siaj amikoj kaj ili daŭrigas
trakti min kiel Gafpaestron.

La gastiganto prezentas nin unu al la alia: ‘Sinjoro Van der Zij-

pen, sinjoro Laarmans.’
Kaj ambaŭ ni diras: ‘Agrabla konatiĝo.’

Post tio Van der Zijpen daŭrigas apartaĵon kun sia najbaro kiu
ĉiufoje devas rideksplodi.

‘Ne forgesu averti min tuj kiam vi havas sardinojn,’ diras tiu viro

kun siaj dentoj.
Van der Zijpen rigardas min subridante kaj demandas ĉu li notu

la mendon.

XXIII

Hodiaŭ mi vizitis la tombon de mia patrino, aŭ pli ĝuste de miaj

gepatroj. Ĉiujare mi venas sed nun mi plifruigas mian viziton por
akceli la resaniĝadon de mia fromaĝvundo.
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veturadon ĉirkaŭ la ŝipkonstruejo. Post tio mi denove okupis mian

malnovan lokon kaj eklaboris.

Miaj kolegoj donas al mi nur trivialajn mendleteretojn por tajpi
kaj frapetas mem la longajn konstruplanojn kiuj estas plenaj de tek-

nikaj terminoj kaj estas iom lacigaj. De fraŭlino Van der Tak mi
ricevas ĉokoladeton, ĉiufoje kiam ŝi mem prenas unu.

Strange, dum ĉiuj tiuj jaroj mi ne sciis ke en oficejo povas esti

tiel intima. Kaj en tiu fromaĝo mi devis sufokiĝi, dum mi ĉi tie, inter
du leteretoj, momenton povas aŭskulti internajn voĉojn.

XXI

Ankoraŭ la saman vesperon mi skribis al Hornstra, ke mi, pro sa-

naj motivoj, deviĝas rezigni pri lia reprezentado por Belgujo kaj la

Grandduklando Luksemburgio. Mi aldonis ke lia fromaĝo estas en
unu el la patentaj keloj de l’ staplokompanio Bluĉapeloj kaj ke mi per

poŝtmandato sendis al li la valoron de la forestantaj buloj. Per tiu

letereto mi baris mian vojon, ĉar oni ne povas scii ĉu mi ne denove
ekhavos fromaĝimpulson.

Post tri tagoj mi cetere eĉ ricevis kuponon de René Viaene, mia
agento en Bruĝo, kiu al dek kvar aĉetantoj vendis tuton de kvarmil

ducent kilogramoj. Ĉio estis plenigita perfekte: mendodato, nomo

kaj adreso de ĉiu aĉetanto kaj ánkaŭ ĉiuj aliaj kolumnoj.
Mi ne povis ne nenial serĉi lian peton en mia leterpinĉilo. Ĝi

tekstis jene: ‘Mi do provos vendi iomete da fromaĝo. Sindone al vi

René Viaene, Rozenhoedkaai 17, Bruĝo.’ Nenio estis notita sur ĝi
ĉar mi lin ne venigis pro tio ke li estis la sola Bruĝano kiu pretis doni

siajn servojn. Bonespere mi estis sendinta al li dek kuponojn kiel al
la dudek naŭ aliaj. Mi do neniam scios ĉu li estas maljuna aŭ juna,

ŝika aŭ ĉifona, kun aŭ sen promenbastono.

Lian mendon mi transsendis al Hornstra sen iu komentario. Eble
mi ja ricevos miajn kvin procentojn. Jes, la sistemo kun tiuj kuponoj

bonis, tion mi sciis.
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ŝi en la lernejo ne plu kuraĝas paroli pri fromaĝo ĉar oni ŝin eknomis

fromaĝkampulino.

Ankaŭ ŝi do estis provinta.
Mi sendas Jan-on en la ĝardenon kaj kisas ŝin.

XVIII

Mi nekapablas labori kaj travivas tiujn lastajn tagojn kvazaŭ en sonĝo.

Ĉu mi nun vere ekmalsaniĝas?

Ĵus min vizitis tiu filo de notario Van der Zijpen, pri kiu Van
Schoonbeke parolis.

Tiu estas distingiĝa junulo kiu havas proksimume dudek kvin
jaron, kiu forte odoras kiel cigaredoj kaj ne povas resti starante aŭ

sidante dum minuto sen piedfrapetadi danctakton.

‘Sinjoro Laarmans,’ parolis li, ‘mi scias ke vi estas amiko de Albert
Van Schoonbeke, do ĝentlemano. Mi atendas vian diskretecon.’

Kion mi povus respondi al tio, precipe en animstato kiel la mia.

Mi do kapjesetis.
‘Mia patro komplezas fariĝi nurpermona kompaniano de via Gafpa-

entrepreno. Mi kredas ke estas eble eldreni el li ducent mil kun-
portretetaĵojn, eble eĉ pli.’

Li dum momento haltis por prezenti al mi cigaredon, mem ekbru-

ligis unu kaj rigardis min kvazaŭ por vidi kiel lia enkonduko impresis
min

‘Pluu, sinjoro,’ petis mi malvarmete, ĉar kunportretetaĵoj kaj el-

dreni naŭzis min.
‘Nu, plue ĉi tio estas tre simpla,’ diris li impertinente. ‘Tiam mi

fariĝos via kompaniano kontraŭ ĉiumonata fiksa sumo de kvarmil
frankoj. Vi ankaŭ ĉiumonate prunteprenas kvarmil, tio estas kom-

prenebla per si mem. Sed mi absolute ne havas talenton por la

komerco kaj mi certe ne intencas pasigi mian vivon ĉi tie. Mi do
proponas al vi ke vi donos al mi ĉiumonate nur trimil kaj mi sub-

skribos ricevatestojn pri kvarmil, kondiĉe ke mi ne devu eniri vian
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oficejon, eĉ ne por akiri mian monon. Mi diros al vi kie vi povas al-

porti ĝin al mi. Per tiuj ducent mil ni ĉiuokaze havos sufiĉe dum du

jaroj kaj kiam ili estos elspezitaj, tiam ni plu vidos. Eble ni decidos
plialtigi la kapitalon. Koncerne mian profitparton, tiun vi donace

ricevos. Belega propono, ĉu ne?
Mi respondis ke mi devas pripensi ĝin kaj ke mi sciigos mian

decidon al li tra Van Schoonbeke.

Kiam li forestis, mi mian feste flagitan geografian karton de Bel-
gujo sur kiu ĉirkaŭ ĉiu flageto estis desegnita la fromaĝregiono de la

tie ekloĝinta agento, demurigis kaj formetis ĝin.

Ĉu ankoraŭ unufoje alskribi miajn agentojn?
Nu, nu, malaperigu tion. Estas tempo ke tiu fromaĝmizero finiĝas.

Mi havis mil foliojn da letera papero kun Gafpasurskribo. Mi
detondis la nesurpresitan parton. Tiu povas bone servi al Jan kaj

Ida. Kaj la alia parteto estas por la necesejo.

Post tio mi iris al la kelo.
En la kesto ankoraŭ estas dek kvin fromaĝoj kaj duona. Kon-

trolnombrante: unu restis ĉe la dogano kaj la Staplokompanio, dua

estis dividita inter Van Schoonbeke kaj mi; sep buloj kaj duona iris
al la amikoj de Van Schoonbeke, unu mi donis al tiu almozagento

kaj unu al mia bofrato. Dudek sep minus dek unu kaj duona. Tio
estas ĝusta. Pri mia akurateco Hornstra ne povos plendi.

Tiu duona bulo tedas min. Kial ajn tiu maljuna ulo volis mendi

nur duonan bulon? Mi prenas la parton en la manon kaj restas
ŝanceliĝema. Kompletajn bulojn mi povas transdoni, sed ne duo-

najn. Forĵeti estus domaĝa.

Mi aŭdas ke mia edzino supreniras sur la ŝtuparo, supozeble por
ordigi la litojn. Mi atendas ĝis ŝi estas supere, tiam kaŝiras senbrue

en la kuirejon kaj metas la rondan duonan lunon en la ŝrankon sur
teleron, kun la kurbaĵo supren, kontraŭ la sekiĝado. Poste mi de-

nove iras al la kelo, rapide renombras la Edamajn kaj najlfermas la

keston. Mi martelas plejeble singarde por ne ektimigi mian edzinon.
Ŝi povus pensi pri pendumado.

Jen, tio ordiĝis. Nun oficejen. Portelefonita taksio iom poste

antaŭpordiĝas.
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Mia edzino staras tie sen fari ion kaj rigardas en nian ĝardeneton.

Mi iras al ŝi kaj ĉirkaŭbrakas ŝin. Kaj kiam miaj unuaj larmoj falas

sur ŝian vetersignitan vizaĝon, mi vidas ke ŝi kontraŭploras min.
Kaj subite la kuirejo estas foririnta. Estas nokto, kaj ni denove

staras solaj, sen infanoj, en dezerta loko, kiel antaŭ tridek jaroj, kiam
ni serĉis kvietan loketon por povi pace plori.

La fromaĝturo disfalis.

XX

El la plej profunda profundaĵo mi venas al la surfaco kaj spirante fa-

ciliĝe mi reforĝis la malnovan ĉenon ĉirkaŭ mian maleolon. Hodiaŭ
mi revenis al la General Marine.

Post tia malagnosko oni sentas kulpa kaj por ne perdi simpati-

ojn mi, laŭcirkonstance, ludis rulon de iu kiu verdire reeklaboris tro
frue.

Sed tio estis superflue. Mi laŭlitere estis sturmita kaj fraŭlino

Van der Tak diris ke mi malpravas kaj ke mi prefere restu hejme. Ŝi
kompreneble ne scias ke mia salajro ne pagiĝas.

‘Nun jen, vi ja rimarkas ke nenio estas same bona por nervomal-
sanulo kiel triktrako,’ diris Tuil, kun singarda puŝo en miajn lum-

bojn.

Ili demandis kiel mi opinias pri la sidado kun la dorso al la fe-
nestroj, montris la novajn rulojn de sorbpapero kaj igis min rigardi

Hamer-on, ĉar tiu nun surhavas okulvitrojn.

La maljuna Piet de sia lokomotivo svingsalutis min per sia ka-
skedo kiel frenezulo. Mi iris eksteren, kaj pasie prenis lian nigran

manon, kiun ĉiam kovras lubrikoleo. Li kliniĝas el sia fera ĉevalo,
skuas mian brakon tiel kiel mi iras supren kaj malsupren kaj entuzi-

asme forŝovas sian tabakmaĉaĵo de la unu vango al la alia.

‘Kaj ĉu la cigaroj estis bonaj?’
Li eĉ ne sciis kion ili donis al mi.

‘Bonegaj Piet. Mi kunportos kelkajn.’ Li faras honorante min tri

kriegojn per sia sireno kaj bonhumore daŭrigas sian kvindek milan
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mi povas klare vidi la straton. Kiu rigardas de ekstere al interne nur

vidas krepuskon. Ankaŭ mia najbarino kompreneble staras en sia

salono, je distanco de kelkaj paŝoj, tion mi scias.
La sonorilo nun duafoje sonas. Ĝia komandanta voĉo vibrosonas

tra mia silenta domo.
Post iom da atendado mi vidas la ŝoforon aliranta al la aŭto. Li

diras ion, malfermas la pordon kaj Hornstra eliras sian veturilon. Li

surmetas kvadratitan vojaĝkostumon kun kuloto kaj Angla kaskedo
kaj kondukas hundeton per kondukŝnuro.

Li rigardas mirigite supren mian silentan fasadon, venas al niaj

fenestroj kaj provas distingi ion interne. Mi aŭdas ke li diras ion, sed
mi komprenas nenion pri tio.

Jen subite estas sinjorino Peeters.
Ŝi mem venas prezenti siajn servojn, ĉar ĉe ŝi Hornstra ne sono-

rigis, alikaze mi tion estus aŭdinta.

Siavice ŝi premas sian buŝaĉon kontraŭ niaj fenestroj, kvazaŭ ŝi
povus malkovri ion, de kio Hornstra vidis nenion. Mi tremas pro

abomeno de ŝi. Kaj tamen ŝi ne meritas tion. Ĉar kion alian tiu

maljuna kompatindulo povus fari, dum la tuta longa tago. Ŝi ne
eliras kaj nia strato estas ŝia kinejo, ĉiufoje kun la sama filmo.

Nun sinjorino Peeters mem sonorigas. Kaj post ankoraŭ iom da
gestado Hornstra havas sian monujon kaj volas donis al ŝi trinkmo-

non kiun ŝi pasie rifuzas. Tio evidentiĝis per la gestado.

Ŝi ne vendis sian animon al Hornstra, sed volis por propra konto
scii ĉu mi nun vere ne estas hejme.

Bone farinta, sinjorino Peeters!

Se tiu duona bulo ne estas formanĝita, tiam mi sendos Ida-n por
donace doni tiun al ŝi.

Nun Hornstra rampas en sian veturilon, kuntrenante sian hund-
eton. Li brufermas la pordon kaj la aŭto forekrapidegas same silente

kiel kiam ĝi alvenis.

Mi ankoraŭ dum momento restas startanta kaj granda rezignacio
plenigas mian tutan estaĵon. Estas kvazaŭ mi en lito estas subkovr-

ata per amplena mano.

Sed mi iru kuirejen.
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Kun la kesto tiu restaĵo de dek kvin fromaĝoj ankoraŭ pezas pli

ol tridek kilogramojn. Kaj tamen mi levas de la fundo la monstron,

portas ĝin sur la kelan ŝtuparon kaj tiam tra la koridoro al la strata
pordo. Mi malfermas kaj la ŝoforo transprenas la keston. Li penegas

por plimalproksimigi ĝin je kvar paŝoj, ĝis en sia veturo.
Mi iras surmeti mian mantelon, prenas mian ĉapelon kaj min tur-

nas al mia kesto. Sinjorino Peeters, nia najbarino, staras malantaŭ

la fenestro kaj sekvas la tutan operacon kun interesiĝego. Supere mi
vidas mian edzinon aperanta malantaŭ la fenestro.

Mi deponis la keston en la patentan kelon kaj forsendis la tak-

sion.
Mia fromaĝtestamento fariĝis.

Kio kaŭzis, tion mi ne komprenas, sed mia edzino, kiu vidis la
taksion alveturanta, nenion demandis kaj mia frato ŝajnas absolute

ne plu interesiĝi pri la venditaj kaj nevenditaj kvantoj. Li parolas pri

siaj malsanuloj, pri miaj infanoj, pri politiko. Ĉu eble li interkon-
siliĝis kun mia edzino?

Kaj tielstate Hornstra venos morgaŭ.

La valoro de la kesto de Jan kaj de tiuj dek unu buloj estas preta
en mia oficejo en koverto.

Ĉu mi tamen prefere diru al mia edzino pri kio al ni morgaŭ
okazos? Ne, ŝi havas sen tion jam sufiĉon de zorgoj.

Kiel ajn tiu interparolado kun Hornstra estas naŭza al mi, tamen

mi komencas sopiri ĝin kiel martiro la liberigantan morton, ĉar mi
imagas ke ĉiutage mia prestiĝo de edzo kaj patro plimalgrandiĝas.

Sed nu, kia situacio. Jen mia edzino estas kun edzo kiu oficiale estas

komizo ĉe la General Marine sed kiu ludas la rulon de Gafpaestro,
sekurigita per kuracista atesto. Nervomalsanulo kiu devas sekrete

kaj nevidate debiti fromaĝon, kvazaŭ tio estus krimo.
Kaj jen tiuj infanoj. Ili manifestas neniun el la okazaĵoj de ilia

animo, sed mi certe scias ke ili unu inter la alia priparolas tiun sen-

ekzemplan fromaĝfantazion kiel patologian kazon. Patro devas ja
esti unuparta io. Ĉu li estas urbestro, vetperisto, skribisto aŭ okaza

laboristo, tio malpli gravas. Sed iu kiu komencas multjare fari sian

devon, kio ajn tiu devo estas, kaj kiu tiam subite kaj nepetate eklu-
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das opereton kiel mi kun tiu fromaĝo, ĉu tiu ankoraŭ ja estas patro?

Normala tio certe ne estas. En tia kazo ministro eksiĝas kaj mal-

aperas el la cirko. Sed edzo kaj patro nur povas eksiĝi per sinmort-
igo. Kaj mia frato, kiu tiel subite kaj okulfrape haltis informi pri la

irmaniero de la debitado. Tiu ekde la komenco sciis kiel ĝi iros. Kial
ajn li tiam ne rifuzis doni al mi tiun ateston? Tio estus pli prudenta

ol tagon post tagon kunporti specimenojn de medikamentoj kiujn

neniu bezonas. Tiu kanajlo. Ŝajnas al mi ke mi aŭdas lin diskrete
demandanta al mia edzino ĉu ankoraŭ ne tio finiĝis, kiel oni in-

formiĝas pri la situacio de mortanto. Kaj ŝi respondas ke mi anticipe

forprenis tiun keston el la kelo.
Timiganta sento de forlasiteco uzurpas min. Kiel ankoraŭ utilas

mia familio al mi? Inter ili kaj mi ja estas tiu fromaĝmuro? Se mi ne
estus bedaŭrinda liberpensulo, mi sendus preĝon. Sed ĉu mi povas

nun, en mia kvindeka jaro, subite ekpreĝadi pro fromaĝdemando?

Mi subite pensas pri mia patrino. Kia bonŝanco ke ŝi ne ĉeestas
tiun fromaĝkatastrofon. Iam, antaŭ ŝi disfibrigis kapokon, ŝi pagus

tiujn dumil fromaĝojn por evitigi ĉi tiun suferadon al mi.

Kaj nun mi demandas min ĉu mi meritas ĉion. Kial ĝustadire
mi jungis min antaŭ la fromaĝveturilo? Ĉu estas pro tio ke mi estis

agitita de la deziro plibonigi la sorton de edzino kaj infanoj? Tiu
estus nobla, sed tia Jesuo Kristo mi ne estas.

Ĉu estas por fari pli favoran impreson en tiuj klaĉfestoj? Ne pli,

ĉar tiu malmulto de vanteco, kiun mi posedas, ne en tiuj festoj povus
trovi kontenton.

Sed tiam kial mi faris ĝin? Mi sentas naŭzon pri fromaĝo. Mi

neniam sopiris vendi fromaĝon. Eĉ jam aĉeto de fromaĝon mal-
plaĉas al mi. Sed vagi kun fromaĝŝarĝo kaj petegi ĝis kristana viv-

anto mal̂sultrigis de oni tiun ŝarĝon, tion mi ne povas. Tiam prefere
morta.

Tiam kial mi faris ĝin? Ĉar ĝi ne estas inkubsonĝo sed maldolĉa

realeco. Mi esperis eterne entombigi la fromaĝojn en tiun patentan
kelon, sed ili rompliberigis sin, fantomas antaŭ miaj okuloj, premas

mian animon kaj fetoras.

Mi kredas ke ĉi ĉio okazis al mi pro tio ke mi estas tro cedema.
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Kiam Van Schoonbeke demandis al mi ĉu mi volas fari ĝin, mi ne

kuraĝis forpuŝi lin kaj lian fromaĝon for min, kiel mi devis fari. Kaj

pro tiu malkuraĝeco mi pentofaras. Mia fromaĝaflikto estas meritita.

XIX

La lasta tago komenciĝis.
Mi restis en lito ĝis la naŭa kaj duono kaj malrapide trinkante

kafon mi fariĝis ĝis la deka kaj duono. Legi la gazeton mi ne povas.

Mi do migras al mia oficejo kiel hundo, kiu ne scias kion fari, migras
al sia ejo. Kaj subite mi ekhavas inspiraĵon.

Ĉu cetere estas ja necese ke mi akceptas Hornstra-n? Tiun mal-
multan monon mi povus sambone sendi perpoŝte kaj lia fromaĝo

estas nedifektita en tiu kelo. Kial ne evitigi tiun embarasan scenon

al mia edzino?
Je dek minutoj antaŭ la dek unua mi sidiĝas en nia saloneto apud

nia strata pordo.

Eble li tute ne venos. Eblas ke li mortis. Eblas ke li daŭrigis sian
vojaĝon al Parizo. Sed tiaokaze oni estus avertinta min, ĉar tiom

frivolaj tiuj Holandanoj ne estas. Li venos pli malfrue, sed li venos.
Kiel ombro, tiel senbrue subite antaŭglitas belega sinjora aŭto

kaj jen la sonorilo sonas.

Mi tordas mian vizaĝon, ĉar la tintado doloras min, kaj mi stariĝas.
Mi aŭdas ke mia edzino en la kuirejo metas sitelon kaj iras tra la

koridoro por malfermi.

Kiam ŝi estas ne malproksima de la salona pordo, mi saltas en la
koridoron kaj baras ŝian iron. Ŝi volas preteriri, sed mi forpuŝas ŝin.

Tiel mi estu forpuŝinta tiun fromaĝon.
‘Ne malfermu,’ diris mi siblante.

Ŝi sovaĝiĝinte fikse rigardas min, kiel iu kiu senhelpe vidas mor-

tigadon. Unuafoje, depost mi renkontis ŝin antaŭ tridek jaroj, ŝi
timas.

Mi vidas nenion plu. Mi ne bezonas diri ion ĉar ŝi paliĝas kaj

retirĝas en la kuirejon. Mi iras stari en angulo de l’ salono, de kie
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