La unuan fojon, tiam kiam mi ne jam estis tiel timema, mi opiniis
ke ankati mi citu unu, kiu estas en Dunkirko. Antal jaroj lerneja
kamarado diris al mi ke li tagmangis tie, je sia postedziga vojago.
Kaj mi memoris, ¢ar gi havas la nomon de fama kaperisto.

Mi havis mian restoracion preta kaj atendis favoran okazon.

Sed cifoje ili priparolis pri Saulieu, Dijono, Grenoblo, Digne,
Grasse kaj evidente estis survoje al Nico kaj Montekarlo tiel ke mi do
gene povis nomi Dunkirkon. Tio impresus kiel iu kiu subite nomas
Tilburgon kiam la restoracioj de la Riviero estas nomataj.

‘Kredu aii ne, sed la pasintan semajnon mi mangis en Rueno, en
la Vieille Horloge, kontrati tridek frankoj, diversajn antatimangajojn,
omaron, duonan kokinon kun trufoj, fromagon kaj deserton,’ subite
estis deklarita.

‘Cu tiu omaro ne estis enladigita japana krabo?’ demandis iu.

‘Kaj ¢u viaj trufoj hakita prostato?’

Rueno ne estas malproksima de Dunkirko kaj tio estis unika eblo,
kiu estu uzita. Tial mi uzis la unuan silenton kaj subite diris Ankaii
la Jean-Bart en Dunkirko estas bonega’.

Malgrati tio, ke mi tiom preparis min, mi ektimis pro mia propra
voco.

Mi mallevis la okulojn kaj atendis la efikon.

BonsSance mi ne deklaris ke mi estis tie en la lastaj semajnoj, ¢ar
tuj unu diris ke tiu Jean-Bart ne plu ekzistas jam proksimume tri
jarojn kaj ke gi nun estas kinejo.

Jes, ju pli mi diras, des pli bone ili komprenas ke mi ne nur
ne havas atiton, sed ankali neniam havos unu. Silentado do es-
tas necesa, car ili komencas atenti min kaj supozeble demandas sin
kiel Van Schoonbeke decidis ekgastigi min. Se ne estus por mia
frato, kiu pro Van Schoonbeke kelkfoje ekhavas pacientojn, mi jam
antatilongtempe estus sendinta diablen la tutan kunularon.

Ciun semajnon mi pli bone komprenis ke mi estas por mia amiko
gena protektato kaj ke tiel ¢i ne plu eblas, kiam li demandis al mi
la pasintan merkredon ¢u mi Satus farigi reprezentanto de granda
Nederlanda firmao. Estas tre entreprenemaj homoj, por kiuj li jus
gajnis grandan proceson. Mi povus ekhavi la agentecon tuj. Sufi¢us
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Antauparolo

La flandro Willem Elsschot (1882-1960) — psetidonimo de Alfons de
Ridder — estas unu el la plej konataj Nederlandlingvaj antatimilitaj
verkistoj. Lia verkista stilo estas renoma pro sia koncizeco kaj obser-
vemo. Sed tamen i estas ofte emocia, kortusa at cinika.

Por lerni esperanton kaj eble enkonduki Elsschot-on al esperant-
istoj, mi komencis provi traduki lian novelon ‘Kaas’ (Fromago) kiun
li verkis en la jaro 1933. ‘Kaas’ estis la libro per kiu li akiris konate-
gecon, precipe en Nederlando. Aliaj bonkonataj noveloj de Elsschot

estas ekz. ‘Villa des Roses’ (1913) kaj ‘Lijmen/Het been’ (1924/1938).

Krome, li verkis sep aliajn novelojn kaj ankali poemojn.

Verdire, ‘Kaas’ ekzistas el tri partoj: Unue la dedi¢o kiu estas
poemo pri la Nederlanda kritikisto kaj poeto Jan Greshoff, kiu katizis
ke Elsschot skribis &i tiun libron. Due la enkonduko kiu verdire estas
eseo pri stilo. Kaj trie la vera rakonto kiu pli malpli estas verkita
kiel leteroj de Frans Laarmans, kiu ne nur en ¢i tiu novelo estas
cefpersono kaj ‘alter ego’ de la afitoro. Tiuj leteroj estas kvazal
direktitaj al la leganto kaj temas pri la travivajoj de Frans Laarmans
kiel fromagkomercisto.

Pri la traduko mi volas rimarkigi ke mi nur estis komencanta
esperantisto kaj pro tio gi certe estas plibonigebla. Tio veras ne nur
pri la tradukado sed ankat pri la esperanta lingvouzo mem.

Michiel Meeuwissen <mihxil@gmail.com>

Ciuj samopinias, tiel ke tempo ne estas mal§parata per diskuti.
Ciu el ili nur eldiras komunajn opiniojn.

‘Do Delafaille eksigis kiel prezidanto de la Komerca Cambro.’

Mi neniam sciigis pri tiu viro, sed ili scias ne nur ke li ekzistas
kaj eksigis, sed plej ofte ili scias la veran motivon: oficiala malfa-
voro katize de bankroto, iu sekreta malsano, skandalo kun edzino
ati filino, atii kelkfoje motivo estas ke li simple tedigas.

Tiu ‘journal parlé’ okupas la plej grandan parton de la vespero
kaj estas la plej embarasa periodo por mi, ¢ar mi devas limigi min
per kapjesi, ridi ati levi brovojn.

Jes, mi tie timegas datire kaj mi tie pli Svitas ol ¢e la mortado de
patrino. Vi nun scias kiel mi suferis tiam sed tio almenat haltis post
unu nokto, kaj ¢e Van Schoonbeke rekomencigas ¢iun semajnon kaj
la pasinta Svitado ne malpliigas tion, kion mi ankoraii devos travivi.

Car ili, ekster la domo de mia amiko, ne interrilatas kun mi, ili
ne povas memori mian nomon kaj en la komenco nomis min lai
¢iuspecaj nomoj nur similaj al mia. Kaj ¢ar mi ja ne ¢iam povas ad-
moni, per ¢iam rediri ‘pardonu, Laarmans’, ili finfine decidis unue
rigardi mian amikon Van Schoonbeke kaj al li, kie mi cesidas, diri
‘via amiko asertas ke la liberaluloj’. Kaj nur post tio ili rigardas en
mia direkto. Tiel la menciado de mia nomo superfluas. Kaj ‘via
amiko’ ankat signifas ke tiu Van Schoonbeke komencas havi stran-
gajn amikojn.

Verdire ili e¢ opinias ke estus pli bone se mi tute silentus, ¢ar
kiam mi parolas ¢iam por unu el ili estas malfacila laboro. Pro
gentileco al la gastiganto unu devas doni al mi resumon pri la na-
skigo, la juneco, la studoj, la edzigo kaj la kariero de iu regiona
famulo pri kiu ili nur volis diskuti la entombigon.

Mi ankali abomenas restoraciojn.

‘La pasintan semajnon mi kun mia edzino mangis skolopon en la
Trois Perdix en Dijono.’

Kial li diras ke lia edzino kunmangis, mi ne komprenas.

‘Do eskapo kun via latilega edzino, virego,’ diras aliulo.

Kaj post tio ili eknomas restoraciojn, la unu kontraii la alia, ne
nur en Belgujo sed gis malproksime en la eksterlando.
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firmao de kiu ne unu el liaj amikoj konas iun de la direkcio kiu
senprokraste povus informi pri mia sociala sensignifeco. ‘Skribisto’
neniam enkapigus en lin, ¢ar tio estus mia mortverdikto. Kaj plue
mi do mem devas elSiri min el la batalo. Li donis tiun maSkirason al
mi, sed pli li ne povis fari.

‘Do, la sinjoro estas ingeniero,” demandis viro kun oraj dentoj kiu
sidis apud mi.

‘Inspektoro,’ tuj diris mia amiko Van Schoonbeke, kiu scias ke
ingeniero ian teknikan altlernejon, diplomon kaj tro multajn sciojn
inkluzivas por, ¢e la unua konversacio, ne embarasi min.

Mi mem ridis, por kredigi ilin ke tio krome ankai inkludas iom
da sekreto kiu eble malkaSigos je konvena tempo.

Ili Stele rigardis mian kostumon kiu estis bonSance preskali nova
kaj povus esti akceptebla, kvankam gi havas malmultan fasonon, kaj
post tio ili ignoris min.

Unue ili parolis pri Italio, kie mi neniam estis, kaj mi travojagis
kun ili la tutan landon de Mignon: Venecio, Milano, Florenco, Romo,
Napolo, Vezuvio kaj Pompeo. Mi ja foje legis pri tio, sed por mi Italio
restas nur suprajo sur la mapo, do mi silentis. Pri la arttrezoroj
neniom estis dirata, sed la Italaj virinoj estas belegaj kaj plenaj de
pasio.

Kiam ilin tedis tio, ili priparolis la malfacilan situacion de pro-
pruloj. Multaj domoj estis nelogataj kaj ¢iuj deklaris ke iliaj luantoj
pagas neregule. Mi volis protesti, ne nome de miaj luantoj, ¢ar tiujn
mi ne havas, sed tial ke gis nun mi mem pagis ¢iam gustatempe, sed
temis jam pri iliaj atitoj: kvar- kaj sescilindraj, garagtarifoj, benzino
kaj lubrikoleo, aferoj pri kiuj mi kompreneble ne povas kanti kanton.

Kaj nun oni donis resumon pri tio, kio okazis dum la pasinta
semajno en la familioj kiuj estas menciindaj.

‘Do la filo de Gevers edzinigis la filinon de Legrell,” diras unu.

Tio ne estas sciigita kiel novajo, ¢ar ¢iuj jam scias tion escepte
min, kiu neniam sciigis pri la novedzino nek pri la novedzo, sed pli
guste kiel punkto de proklamo pri kiu oni devas vo¢doni. Ili do-
nas sian aprobon aii malaprobon lati tio ¢u ambati partioj kunportis
egalpezan ricajon aii ne.

Dedico
AL JAN GRESHOFF

Mi tiun vocon silente atiskultas
kiu emfaze, sed ratike singultas,
kiu malbenas kantante minore
pri la homaro banala senglore.

Min altiras la bu§’ dum sekund’
kaj malbone fermkreskis ¢i vund’;
li, per tiu, esprimas ridante,

kion vortigis li tiel kredante.

Li havas edzinon, idaron, gefratojn,

li havas karegajn kaj multajn amatojn
pro kiuj plezuras li kiel neniu.

Sed tamen Jan Greshoff apartas de ¢iu.

Dum ¢&iu tago li sercas, esperas,
atendas ¢iam kaj ¢iam suferas.
Li ion atidas, levigas rapide:

Li sian finon atendas mucide.

Hop do Jan kara, nu prenu rimenon,
kaj katizu vipante teruran gehenon!

De via irejo forviSu la brutojn

gis travivas kor’ via la lastajn minutojn.




Enkonduko

Buffon diris ke la stilo estas la homo mem. Pli koncize kaj pli guste
ne eblas diri. Sed sentemulon malmulte helpas tiu slogano, kiu tie
staras kiel modelo eternigota de $tonhakisto. Cu tamen oni entute
per vortoj povas iom komprenigi tion, kio stilo fakte estas?

El la plej alta stilstrecigo la tragikajo naskigas. En la destino de
homoj mem &io estas tragika. Pensu pri la vortoj de Ijob. ‘Ci tie la
koleruloj cesigis la jetigadon, ¢i tie li, kiu senfortigis, trovas ripo-
zon,” kaj vi vidas apud viaj piedoj la svarmantan, sekskunigantan,
mangantan, pregantan homaron kaj apude sutlokon por tiuj kies la-
sta kramfo senmovigis. Stilo intense rilatas al la muziko, kiu kreskis
el la homa voco, per kiu oni gojkriis kaj plendis antaii ol tio ekzistis
skribite. Kaj la tragikajo rilatas al intenseco, al mezuro kaj harmo-
nio, al haltopunktoj, variado de gojkrioj kun lantoj kaj gongobatoj,
de simpleco kaj sincereco kun mokmalica rikanado.

Jen vi havas maron kaj super tiu, ¢ielon. Unue, la bluan firma-
menton tute plenigas kolosa ravajo. Tiu, kiu foriras de blua ¢&ielo,
kapablu krei ¢ielon tiel bluan kiel neniam iu reala ¢ielo estis. La
rigardanto estu tuj trafita de la rimarkinda bluo de tiu firmamento,
sen tio, ke oni diris al li ‘tiu Cielo estas tre, tre blua’. Li mem ja havas
animon, kiu diras tion al li, ¢ar stilon povas kompreni nur tiuj, kiuj
havas animon.

Tiu cielo restu blua kaj netusita tiel longe, gis la bluajo komplete
penetris lian animon. Sed ne tro longe, alimaniere li pensas Jes, tiu
¢ielo estas blua, tion oni ne povas nei, tion mi nun scias’. Kaj li tur-
nas la dorson al via ¢ielo por ekkonsiderado sur nivelon individuan.
Kaj tuj kiam li estas ekster viaj ungegoj, tiam vi ne povas duafoje
venigi lin al la loko, sur kiu li alrigardu ati alsentu, almenati ne per
dua blua ¢ielo. Ju pli intensa la bluo estas, des pli bone, ¢ar des
pli baldati li estas tute okupata de tio. Kaj se vi komencas per nigra
¢ielo, tiam la nigro tuj tinkturmakulu lian tutan hatiton.

Kiam la blua ravajo datiris sufice longe, tiam venas la unua nub-
eto per kiu li rimarkas ke li tie ne staras por fikse rigardi tiun bluan
c¢ielon gis la fino de siaj tagoj. Kaj iom post iom la bluajo Srumpas

al li kaj li invitis min foje viziti lin. Kaj tion mi faris.

III

Tiu sinjoro Van Schoonbeke apartenas al maljuna ri¢a familio. Li
estas fratilo kaj logas sole en granda domo en unu el niaj plej belaj
stratoj.

Monon li havas abunde kaj monon ankat ¢iuj liaj amikoj havas.
Plej ofte ili estas jugistoj, advokatoj, negocistoj, ali eksnegocistoj.
Ciu membro de tiu societo posedas minimume unu aiiton, escepte
sinjoro Van Schoonbeke mem, mia frato kaj mi. Sed kapablas sinjoro
Van Schoonbeke havi atiton, se li volus, kaj neniu scias tion pli bone
ol liaj amikoj mem. Ili do opinias tion stranga kaj fojfoje diras ‘tiu
diabla Albert’.

Estas io alia pri mia frato kaj mi.

Estante kuracisto, li ne havas bonan ekskuzon por ne havi atiton,
des pli pro tio ke li biciklas kaj tiel evidentigas ke li ja povus uzi unu.
Sed por ni, barbaroj, kuracisto estas sankta kaj staras apud la pastro.
Sekve nur pro sia kuracisteco mia frato estas pli malpli prezentebla,
ankati sen afito. Car en sia medio sinjoro Van Schoonbeke gustadire
ne rajtas havi amikojn sen mono aii titoloj.

Se ili eniras kaj suprizas lin kun fremdulo, tiam li prezentas la
novulon tiel ke ¢iu pensas ke la viro estas minimume cent procen-
tojn pli grava ol li estas. Cefon de distrikto, li nomas direktoro kaj
kolonelo en civilaj vestoj prezentigas kiel generalo.

Estis tamen malfacila kazo pri mi.

Vi scias ke mi estas skribisto ¢e la General Marine and Shipbu-
ilding Company, tiel ke li havas nenion al kio eblas alkroc¢i. Neniu
sankteco estas en skribisto.

Li estas tute nuda sur la mondo.

Du sekundojn li pensis, ne pli, kaj prezentis min kiel ‘sinjoro La-
armans de la Carpentaj Sipkonstruejoj’.

Li opinias nian anglan firmanomon tro longa por memori kaj
ankatl tro preciza. Car li scias ke en la tuta urbo ne estas granda
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kiu estas minimume same bona kaj malmultekosta kiel ¢iuj aliuloj.
‘Estas bone, Oscar,’ diris mia plej maljuna fratino kun laca gesto,
kvazat Si e¢ ne iomete interesigis pri tiu prezodemando.

Mi vidis ke la kunesto baldati finigos, sed mi ne bone kuragis
doni ekzemplon, ¢ar mi estis veninta laste.

Unu el miaj fratinoj oscedis dum 8i ankoraii faligis kelkajn lar-
mojn kaj tiam mia frato surmetis sian ¢apelon, ankoratifoje manpr-
emis ¢iun kaj iris.

‘Mi do iros kun Karel,” nun diris mi. Tiuj estis, mi kredas, la
unuaj vortoj, kiujn mi eligis. Ili povis impresi ke mi kuniras intence
por Karel, ¢ar ja e¢ kuracisto povas bezoni konsolanton?

Kaj tiel mi eldomigis.

Estis la tria kiam mi denove staris en nia dormo¢ambro kun mia
piedo en la manoj, demetante mian Strumpon.

Mi estis dormemega kaj por ne devi rakonti ¢ion mi diris ke la
situacio ne sangigis.

Pri la entombigo malmulto direblas. Tiu pasis normale kaj mi ne
mencius gin, ne pli ol la tutan morton, se ne estus ke tiel mi rilatigis
kun sinjoro Van Schoonbeke.

Kiel kutime, mia frato, mi mem, mia bofrato kaj kvar kuzoj sta-
ris en duona luna ciklo &irkati la ¢erko antaii ol §i estis forprenita.
Malpli proksimaj parencoj, amikoj kaj konatoj nun envenis kaj ron-
diris, manprenante ¢iujn el ni, flustrante vorton de kompato ati fikse
rigardante, rekte en miajn okulojn. Multaj venis, verdire multe tro
multaj, mi opiniis, ¢ar datiradis.

Mia edzino metis funebran brakbanton ¢irkati mian brakon, ¢ar
mi interkonsentis kun mia frato ne igi fari funebran kostumon, ¢ar
tiu tiom malmulte utilus post la entombigo. Kaj la mizera banto
certe estis tro larga, car §i dalire malsuprenglitis. Po tri ati kvar
manprenoj, mi ¢iufoje devis suprenSovi gin. Kaj tiam ankaii venis
sinjoro Van Schoonbeke, amiko kaj samtempe kliento de mia frato.
Li faris kiel la aliuloj estis farintaj, sed pli Sike kaj kun pli da modes-
teco. Mondumano, tion mi ja vidis.

Li kuniris al la pregejo kaj al la tombejo kaj kiam ¢Cio estis arangita
li enpasis kun mia frato en unu el la kaleSoj. Tie mi estis prezentita
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gis eionkovra haoso de nubograndegajoj.

Gongobato anoncas la unuan nubeton kaj nova bato ¢iufoje pro-
cesion da novaj monstroj.

La unua gongobato ludas direktantan rolon, kiel la unua naskigo
en familio. La aliuloj naskigas sammaniere, sed oni kutimigas al ¢io,
ankat al akuSo, kaj la suprizo latigrade malplifortigas.

Tiu unua gongobato venu kiam ¢io estas pura kaj blua, amo
kaj feli¢o, kiam oni atendas ¢on escepte gongobaton. Gi avertu,
gi genu, sed ne ektimigu. Io kiel la ‘frato, vi devas morti’ de tiuj
monahoj, je iu somera posttagmezo. Gi estu donita, ho, tiel mallatite.
La viro demandu sin, kio tio estis? Se ankati tio estis jubilado, tiam
gi estis strangmaniera faro. Li, post tiu unua gongobato, ekmalfidu
la bluan ¢ielon kiel iu kiu subite gustumas ion en la mango ali en
la paca herbo subite vidas ion movi ¢e absoluta senvento. Li devas
demandi sin ¢u li atidis ion suspektan kaj ¢u tio tiea malproksima
estas nubo. Estas dezirinde ke iom post tio li konkludu ke tio ne
estis gongobato, sed ke io ne estas en ordo en la gorgo de la jubil-
antoj. Tio atingeblas nur se la unua bato estas farita mallatite kaj ne
datiras tro longe.

Vespere, vi sidas legante libron en forlasita domo. Kaj subite
Sajnas al vi ke povas esti ke vi eble atidis ion. Ne, la silento datiras
kaj via koro ree iras sian apatian vojon.

Se la unua gongobato estas tro laiita, tiam nenio povas veni kio
impresas. Tiam li pensas ‘nu, ¢u tion gi alcelas? Bone, okazu do’. Kaj
tyj li Stopas siajn orelojn. At li batalas kontraii via kermesbruego
per propra energio kaj malfermadas siajn orelojn vaste, sciante ke
li baldaii ne atidos ion. Car konstanta forta sono egalas perfektan
silenton. Kaj la viro, kiu tiel subite ekgongobatadas, vere Sajnas
freneza mem.

Nu kiam tiu stranga blua ¢ielo daiiris ankorali tempeton, tiam
dua bato sekvas.

Tiu via viro nun vidas nubon kaj pensas ‘Mi do atidis bone. Ne
estis tio jubilado’. Kaj por esti certa, ¢ar ankoratll li ne scias kion
fari per tiu bluo, li ser¢as la unuan gongobaton en tio, kio jam estas




pasinta. Se li klopodus tion, tiam li trovas gin kaj pensos ‘Kion mi
diris, tio ne eskapis de mi’. Tamen li ne havas tutan certecon ke
tiu unua estis donita antatipripensite, tiel malforta gi estis, kaj tiel
neatendita.

La viro en sia forlasita domo ekstaras kaj atiskultas. Kaj post tio,
ili ekaldrivas. Latigrade, plirapidigante, la bluo forpremigas kaj la
grandegajoj amasigas. La gongobatoj sekvas unu la alian pli rapide
kaj via viro jam antatividas la venontajn batojn. Li mem volas preni
la kondukadon, ¢ar li pensas ke li navigas kaj ne konscias ke li estas
navigata. Kiam li diras ‘Ntn la bato venas kiu disfaligos la turon,
mi volas tion,” guste tiam la gongo silentas kaj tra la nuboj blua
makuleto igas videbla.

Li pensas ‘nu, tio superas mian atendon. Eblis esti pli serioza. Mi
estus disfaliginta la amason, tiukaze estus fino.” Li ne scias ke tiu
bato nun ne povis veni, ¢ar la bluo estas forgesita, ¢ar la premmarko
de la bluo visigis el lia animo. Kaj la bato en si mem ne estas la celo.
La celo estas la bluo kaj la bato, la bluo se la bato estas atendata kaj
la bato se oni denove eksucas la bluon.

La viro en la malplena domo denove eksidas.

Kaj kiam dekafoje la spektanto vidis la bluon, ¢iun venontan fo-
jon dum pli mallonga tempo, kaj pensas ‘jes, nun mi scias, alceligas
la sencesa alternado de bluo kaj nubograndegajoj’, tiam la bato ve-
nas. Gi travibrosonas lian korpon kaj punktas lian hatiton. La viro
en la silenta domo volas ekstari, sed ne kapablas. Li ne estas tima,
sed paralizita de la majesto de tiu unu gongobato. Li pensas ‘per tio
vi ne regalu min denove’ kaj preparas sin por kontratistari la sekvan
baton tiel, kiel en la cirko oni atendadas pistolpafojn ¢ar unu pafigis.

Li eraras, tio estis la bato.

Se vi volas fini per blua cielo, tiam povas ankorati veni kelkaj
batoj, sed tiuj estas nur formortado, ordigo, la fina flugilklakado de
birdo. Se tamen vi mem estas tedata de tiu blua ¢Cielo, tiam estas
fino, Amen kaj fino.

Li ankorat sidas tie kiam nenio plu estas, nek gongobatoj nek
nubograndegajoj. E¢ ne blua ¢ielo.

Li fermas vian libron kaj foriras, forgesinte sian ¢apelon.

Mi atidis ke segoj estas forSovataj kaj jen ili estis.

Post momento, mia plej maljuna fratino diris ke estas finita, sed
la monahino kontratidiris tion, dirante ke la du larmoj ne jam falis.
Cu tiuj eble falu el patrino?

Do, ¢i ¢io prenis pli ol horon, dum kiu min daiire genis tiu biero,
sed tiam estis deklarita ke $i estas morta.

Kaj ili pravis, car kiel ajn mi interne komandis $in rekte eksidi kaj
dispeli la tutan bandon per 8ia terura rideto, tute ne efikis. Si kugis
tiel senmove, kiel nur mortinto povas kusi.

Do rapide okazis kaj malmulte mankis ke mi ne ¢eestis la aferon.

Mi tute malvarmigis kiam la virina horo ekploris kaj mi ne povis
konsenti.

Kie do ili trovis ¢iujn tiujn larmojn, €ar tiuj ne estis la unuaj, tion
mi ja rimarkis lal iliaj vizagoj. BonSance ankali mia frato ne ploris.
Sed li estas kuracisto kaj ili ¢iuj scias ke li kutimas al samspecaj
scenoj, tiel ke mi do tamen embarasigis.

Mi klopodis ripari ¢ion. Mi ¢irkatibrakis la virinojn kaj firme
manpremis ilin. Mi opiniis ke estas senekzemple ke §i jus ankoraii
vivis kaj nun ne plu.

Kaj subite miaj fratinoj Cesigis la ploradon, iris preni akvon, sa-
pon kaj mantukojn kaj komencis lavi Sin.

La efiko de la biero estis nun tute pasinta, kio vere pruvas ke mi
sentis minimume tiom da emocio kiom la aliuloj.

Mi denove sidigis min en la kuirejo gis oni pretis pri §ia ornamajo
kaj tiam ni estis vokitaj ankorali unufoje apud la liton.

En tiu mallonga tempo ili efektivigis multon kaj la kara kada-
vro verdire aspektis nun pli bone ol kiam gi vivis kaj ridis antatien,
senSeligante ati disfibrigante. ‘Onklino estas vere bela,” diris nia ku-
zino la monaﬁino, rigardante kun kontento la liton kaj patrinon.

Kaj §i devas scii, ¢ar §i estas nigrafratino en Lier, speco kiu ekde
sia juneco gis sia lasta tago estas sendata al unu malsanulo post la
alia kaj sekve tre ofte ¢esidas kadavron.

Post tio, mia nevino pretigis kafon, kiun la virinoj tre meritis kaj
Oscar estis permesita konfidi la entombigon al unu el siaj amikoj,




Ciuj rigardis min kvazati ili povis ripro¢i min pro io kaj unu el ili
lispante bonvenigis min.

Cu mi devis stari ati sidi?

Stari, tiel Sajnus ke mi tenas min preta por tuj foriri. Kaj sidi,
kvazall mi kontentigis pri la tuta situacio, ankat pri tiu de patrino.
Sed tial ke ili ¢iuj estis sidantaj, ankaili mi prenis segon kaj iom izolite
eksidis, ekster la lumo de la lampo. Neordinara stre¢o regis. Cu eble
pro tio ke la horlogo estis haltigita?

Estis diable varme en tiu kuirejo. Kaj aldone, tiu virinaro kun
Svelintaj okuloj, kvazati ili senseligis cepojn.

Mi ne sciis kion mi povus diri.

Demandi kiel patrino fartas, ne eblis, ¢ar ¢iu sciis ke nun la kabloj
estas malligataj.

Plori estintus plej bone, sed kiel komenci? Subite atidigi plorsin-
gulton? Al preni mian naztukon kaj vi$i miajn okulojn, ¢u malsekajn
atl ne malsekajn?

Tiu mizera pala elo ekefikis nur nun, supozeble kaiizite de la
varmego en tiu malgranda kuirejo, tiel ke mi eksvitis.

Por fari ion, mi ekstaris. ‘Nu, iru do rigardi,” diris mia frato, kiu
estis kuracisto.

Li tre normale parolis, ne tro latite, sed tamen tiel latitvoce ke mi
nun certe sciis ke mia vesperpromenado ne maltrafos sian celon. Mi
obeis lian konsilon, ¢ar mi timis natizigi pro tiu biero, pro la varmego
kaj pro la etoso en tiu kuirejo. Ili atribuus tion al la emocio, sed
imagu ke mi ekvomadus.

Ci tie malpli varmis kaj preskaii mallumis. Ankaii tio superis
mian atendon.

Sur la noktotablo brulis soleca kandelo, kiu ne lumigis patrinon,
altan sur Sia lito, do $ia mortbatalo ne genis min. Nia kuzino, la
monahino, pregante sidis.

Kiam mi longtempe staris, tiam mia frato eniris, prenis la kande-
lon, tenis gin alta kvazali en kuntorca procesio, kaj lumigis patrinon.

Sendube, li vidis ion, ¢ar li iris al la pordo kaj petis la kunularon
envicigi.

Dumvoje li haltas momenton kaj murmuras: Jen, kia afero.” Li
turnas sin lastafoje, poste iras plue kaj malaperas el la horizonto. La
necerteco de la tragikeco tusis lian animon.

En la naturo, la tragikeco estas en la okazintajo mem. En la arto
gi pli estas en la stilo ol en tio kio okazas. Oni povas pentri haringon
tragika, kvankam pri tia besto nenio estas kio estas tragika per si
mem. Kontratlie, ne estas sufice diri ‘Mia povra patro estas morta’
por atingi tragikan efikon.

En la muziko, la abstrakteco de la tragikeco estas pli klara. La
tragikecon de Erlkénig de Schubert ne plialtigas la vortoj de Goethe,
kvankam infano estas strangolata en tiu. Male, tiu strangolado for-
tiras la atenton for de la tragika ritmo.

Samtiel en la literaturo, en kiu oni ne disponas gamojn kaj devas
kontentigi sin per mizeraj vortoj. Kaj pro tio ke ¢iu vorto ja vekas
bildon, per la sinsekvo de vortoj per si mem skeleto formigas sur kiu
stilo povas esti Smirata. Oni ne povas pentri sen iu surfaco.

Sed la skeleto mem estas akcesorajo, ¢ar la plej alta stilstre¢igo
atingeblas ¢e la plej minimuma okazaro. Tuta Rodin estas tiel same
kompleta en unu el tiuj manoj, kiel en la ensemblo de tiuj sep urb-
anoj de Kalezo kaj estas miraklo ke li persistis tiun stre¢on en ¢iuj
tiuj dum urbanoj. BonSance ne estis sepdek. Sama norma skeleto
per malsamaj temperamentoj do surSmirigos tiel tute alimaniere ke
neniu, sub tiuj unu al la alia tutaj fremdaj produktoj, supozos saman
ostaron. Cefafero estas ke oni ekhavu ion manipulotan, pri kio oni
povas liberkure stilkoleri. Pro tio oni devus liberlasi lernejanojn je
la elekto de la temo kaj ne devigi tiujn kvindek sep tiel malsamajn
kompatindulojn, en sama posttagmezo, priskribi la Printempon aii
la Entombigon de Patrino. Kaj se unu al sia instruisto sendus leteron
en kiu li diras kial li hodiati rifuzas fari iun verkajon, pri kio ajn,
tiam tiu letero estu lia verkajo.

La efekto, kiun oni volas atingi, estu konforma al ies propra
animstato. Kiu mem estas en sincera bona humoro, ne provu ge-
neri tragikan impreson, alimaniere falsaj sonoj naskigas kiuj acigas
la tuton. Se ne la gajeco estas uzata por enkadrigi seriozan strecon.
Sed tiukaze tiu gajeco montru iun apartajon, tiel kiel la bluo de tiu




¢ielo. Ekde la ekkanto, car libro estas kanto, oni observadu la fina-
kordon, de kiu io estu teksita tra la tuta rakonto, kiel la gvida ideo
tra simfonio. La leganto latigrade eksentu malkvieton, tiel ke li levas
sian kolumon kaj pensas pri sia pluvombrelo dum la suno ankoraii
staras en sia plena gloro.

Kiu ne Cesas observadi la finon, per si mem evitos ¢iun tromult-
vortecon, c¢ar li ¢iufoje demandos sin ¢u ¢iuj el liaj detaloj efektive
kunhelpas atingi lian celon. Kaj jam baldaii li malkovras ke ¢iu pago,
¢iu frazo, ¢iu vorto, ¢iu punkto, ¢iu komo proksimigas la celon ati
tenas gin je distanco. Ja netitraleco ne ekzistas en la arto.

Kio ne necesas, estu forpusSita kaj tie kie eblas per unu persono,
amaso estas superflua.

En la arto oni ne rajtas provi. Ne provu insulti se vi ne estas
kolera, ne plori se via animo estas drenita, ne gojkrii tiel longe kiel
vi ne estas plena de gojo. Oni povas provi baki panon, sed oni ne
provas kreitajon. Ankaid oni ne provas naski. Tie kie gravedeco
ekzistas, sekvas la naskado per si mem, je konvena tempo.

Tamen kiam mi ekstaris sur unu kruro por demeti mian unuan
Strumpon, mi falis kontratli la noktotablon kaj §i subite vekigis.

‘Hontu,” komencigis.

Kaj post tio la sonorilo sonis tra nia silenta domo, kaj tial mia
edzino eksidis rekte.

Dumnokte, tia sonorilsono estas solena.

Ni ambati atendis gis la resonado en la Stuparejo estis formort-
inta, mi kun batanta koro kaj kun mia dekstra piedo en miaj manoj.

‘Kio tio povas esti?’ flustris §i. ‘Rigardu tra la fenestro, vi ja estas
nur duone senvestiginta.’

Kutime ne &i tiel finigis, sed tiu sonorilo silentigis §in.

‘Se vi ne tuj iras rigardi, tiam mi iros mem,” minacis Si.

Sed mi sciis kio tio estas. Kio alia povis esti?

Mi vidis ombron stari antali nia pordo, kaj gi kriis ke gi estas
Oscar kaj petis min tuj kuniri al patrino. Oscar estas unu el miaj
bofratoj, viro nemalhavebla ¢e ¢i tiaj okazoj.

Mi diris al mia edzino pri kio temas, vestigis min kaj iris malfermi
la pordon.

‘Okazos ¢i-nokte,” garantiis mia bofrato. ‘La agonio komencigis.
Kaj surjetu Salon, ¢ar malvarmas.’

Mi obeis kaj iris kun .

Ekstere, silentis kaj serenis, kaj ni vigle pasadis, kiel duo kiu ra-
pidas al iu noktolaboro.

Veninte apud la domon, mi masine etendis la manon al la so-
norilo, sed Oscar retenis min, demandis ¢u mi frenezigis kaj igis la
leterkeston mallatite klaki.

Nin envenigis mia nevino, filino de Oscar. Neatideble $§i fermis
la pordon malantali ni kaj diris, ke mi ja supreniru, kion mi ankati
faris, sekvante Oscar-on. Mi forprenis mian ¢apelon, kio alie hejme
Ce patrino ne kutimis.

Mia frato, miaj tri fratinoj kaj la superetaga sinjorino sidis en la
kuirejo, flanke de la ¢ambro kie $i supozeble ankoral kusis. Kie 8i
kuSus alikaze.

Maljuna monahino, cetere kuzino de ni, neaiideble glitis al la
kuirejo kaj tiam do returnis.




estingiganta lampo kiu riskas eksplodon kiel adiation.

Post mallonga tempo la sparko reestingigis kaj tiam $i donis tiun
nervoSiran rideton. Se mi insistis tro longtempe, §i ektimis.

Ne, la pasinteco ne plu ekzistis por §i. Ne Krist, ne infanoj, nur
ankorat kapokdisfibrigado.

Unu afero ankorali fantomis en Sia kapo, nome ke lasta mal-
granda hipoteko de unu el $iaj domoj ne estis finpagita. Cu i volis
ankorat unue kolekti tiun lastan monsumeton?

Mia virta fratino parolis pri 8i, kie §i ¢esidis, kiel pri iu kiu fores-
tas: ‘Si bone mangis. Si estis tre gena hodiati.’

Kiam $i ne plu kapablis kapokdisfibrigi, 8i sidis ankorati iom-
tempe kun siaj bluaj artikaj manoj paralelaj sur sia sino ali gratis
sian segon dum multaj horoj, kvazaii la disfibrigado ankorati post-
efikis. Si ne plu distingis hierati de morgati. Ambaii nur signifis:
‘ne nun’. Cu tion katizis ke $ia vido malfortigis ati éu ke ¢iutempe
fispiritoj rajdis sur 8i? Ciel, 8i ne sciis ¢u estas tago ail nokto, ellitigis
kiam §i devis kusi kaj dormis kiam $i devus paroli.

Se si krocis murojn kaj meblojn, tiam $i ankoraii povis iom pasi.
Dumnokte, kiam ¢iuj dormis, §i ellitigis, mallerte iris en sian segon
kaj komencis disfibrigi kapokon kiu ne estis, aii seréis tiom longe
gis §i kaptis la kafmuelilon, kvazai §i intencis pretigi kafon por iu
samideulo.

Kaj ¢iamas tiu nigra ¢apelo sur $ia griza kapo, ankali dumnokte,
kvazati §i pretus por eliri. Cu vi kredas je soréado?

Fine 8i kusSigis kaj kiam 8i senkontratistare lasis forpreni tiun
¢apelon, mi sciis ke §i ne plu ellitigos.

IT

Tiun vesperon mi kartludis gis noktomezo en la Tri Regoj kaj trinkis
kvar glasojn da pala elo, tiel ke mi estis en plej bona kondico por tre
facile tradormadi la tutan nokton.

Mi provis plejeble silente senvestigi min, ¢ar mia edzino dormis
jam longtempe kaj mi ne Satas tiun riprocadon.
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Personoj

Frans Laarmans, skribisto Ce la General Marine and Shipbuilding Com-
pany, poste negocisto, poste denove skribisto.

La patrino de Laarmans (spiritkaduka kaj mortanta).

Kuracisto Laarmans, frato de Frans.

Sinjoro Van Schoonbeke, amiko de la kuracisto kaj la kulpo de Cio.

Hornstra, fromagnegocisto en Amsterdamo.

Fine, edzino de Laarmans.

Jan kaj Ida, iliaj infanoj.

Sinjorino Peeters, najbarino kiu estas galfebrulo.

Anna van der Tak

Tuil

Erfurt

Bartherotte

Skribistoj Ce la General Marine.

Boorman, konsilanto por komercistoj.

La maljuna Piet, masinisto e la General Marine.

La juna Van der Zijpen, kiu volas asocii sin.

Amikoj de Van Schoonbeke.




Elementoj

Fromago. Fromagrevo. Fromagfilmo. Fromagentrepreno. Fromagtagigo.

Fromagkampanjo. Fromagmino. Fromagmondo. Fromagsipo. Fromagnegoco.
Fromagfako. Fromagromano. Fromagmangantoj. Fromaghomo. Fromagbulo.
Fromagisto. Fromagtrusto. Fromagdrako. Fromagmizero. Fromagtestamento.

Fromagfantazio. Fromagmuro. Fromagdemando. Fromagveturilo.
Fromagaflikto. Fromagturo. Fromagvundo.

G.A.F.P.A. General Antwerp Feeding Products Association.

Kelo de I’ staplokompanio Blucapeloj.

Oficejo de Laarmans kun telefono, skribotablo kaj skribmasino.

Triktrakskatolo.

Korbovalizo.

Granda fromagbutiko.

Tombejo.

I

Fine mi ree skribas al vi, ¢ar grandaj aferoj estas okazontaj, estante
per la agado de sinjoro Van Schoonbeke.

Sciu ke mia patrino mortis.

Estis kompreneble malagrabla afero, ne nur por §i sed ankati por
miaj fratinoj, kiuj preskati gis propra morto lacigis sin por gardi Sin.

Si estis maljuna, tre maljuna. Mi ne scias §ian agon pli precize ol
per kelkaj jaroj. Vere malsana §i ne estis, sed gisfunde eluzita.

Mia plej maljuna fratino, &e kiu 8i logis, estis bona por 8. Si
trasorbigis §ian panon, zorgis pri fekado kaj donis al §i terpomojn
senseligotajn por teni §in okupata. Si sendeligis, senseligis, kvazaii
por armeo. Ni ¢iuj portis niajn terpomojn al mia fratino kaj $i ankati
ricevis tiujn de la superetaga sinjorino kaj de kelkaj najbaroj, ¢ar
kiam oni provis igi §in ankorati unu fojon resenseligi sitelon da jam
senSeligitaj terpomoj, pro manko de provizo, tiam §i rimarkis kaj
efektive diris ‘tiuj estas jam senSeligitaj’.

Kiam §i ne plu kapablis senSeligi, ¢ar manoj kaj okuloj ne plu
bone kunlaboris, tiam mia fratino donis al Si por disfibrigi lanon kaj
kapokon, kiun surdormado degenerigis en malmolajn floketojn. Tio
katizis multan polvon kaj patrino estis tute flokkovrita, de la kapo
gis la piedoj.

Tiele, datiradis ¢iam, kaj dumnokte kaj dumtage: duondormi,
disfibrigi, duondormi, disfibrigi. Kaj de tempo al tempo rideto inter-
rompis tion. Dio scias al kiu.

Pri mia patro, kiu estis morta nur proksimume kvin jarojn, §i
nenion plu sciis. Tiu neniam estis ekzistinta, kvankam ili havintis
nati infanojn.

Kiam mi vizitis $in, mi kelkfoje parolis pri li por tiel provi rekon-
sciigi Sin.

Mi tiaokaze demandis §in, ¢u Si vere ne plu konas Krist-on, ¢ar
tiel li estis nomita.

Si terure uzis ¢iujn fortojn por kompreni min.

Si 8ajnis kompreni ke §i komprenu ion, §i venis antatien en sia
sego kaj rigardis min kun strecita vizago kaj Svelantaj dormvejnoj:




mutiga, ke tia simpla homo tiel rapide malkovris tiun tedan klatizon
en mia kontrakto kun Hornstra.

Kaj mi trovas ke estas terure domage ke mia bona patrino ne plu
povas partopreni en ¢i ¢io. Mi tiun volus vidi telefonanta.

IX

Mi kunportis ekzempleron de mia letera papero al la klacfesto de
mia amiko Van Schoonbeke kaj montris gin al li malsupre en la ko-
ridoro, ¢ar li venis renkonte al mi.

‘Plej bonajn gratulojn,” ankorati diris li kaj post tio li enpoSigis
gin.

Mi, kvazall per si mem, rericevis mian lastefojan lokon kaj mi
firme kredas ke neniu el tiuj herooj kuragus entrepreni okupi mian
segon.

Tiun vesperon, ili parolis pri Rusujo.

En la fundo de mia koro mi admiras tiujn nudpiedulojn, kiuj
provas el ruinajo konstrui novan templon. Kaj tio onidire estas io
tre alia ol debiti dudek tunojn da fromago. Sed kiel Gafpaisto mi
ne konas sentimenton kaj mi estas firme decidinta distreti ¢ion, kio
genas mian fromagon.

Unu el ili asertis ke tie po milionoj homoj pereas pro malsato,
kiel musoj en nelogata domo. Kaj tiun momenton tiu amuza Van Sc-
hoonbeke donis mian leteran paperon al sia plej proksima najbaro,
kiu interesite demandis, kion tio signifas.

‘Tio estas la letera papero de la plej nova entrepreno de nia
amiko Laarmans,’ klarigis li. ‘Cu vi ankoraii ne vidis &in?’

La malkuragulo diris ke li ne vidis gin, sed ja sciigis kaj siavice
transdonis gin al sia najbaro. Kaj tiel gi triomfe rondiris la tablon.

“Tre interesa, Gi aspektas unuakvalita,’Ja kompreneble, nenio su-
peras la nutrajn varojn,” sonis antali kaj apud mi. La mumio de Tut-
Ank-Amono ne katizus pli da interesigo.

‘Granda Gafpa, tion bezonas la Rusoj,’ diris Van Schoonbeke.

ke 1i rekomendus min, kaj por tio li volonte estis preta. Mono ne
necesus.

‘Pensu pri tio,” konsilis li. ‘Multo estas gajnebla kaj vi estas la
gusta viro.’

Tio estis ja iomete impertinenta de li, ¢ar mi opinias ke neniu
opiniu min konvena antaii ol mi opiniis min konvena. Sed tamen
carme estas ke li sen ajna kondi¢o donis al mi okazon por demeti
mian simplan vestaron de skribisto ¢e la General Marine and Ship-
building Company kaj nenial farigi negocisto. Tiel liaj amikoj pro-
bable per si mem forigos kvindek procentojn da sia aroganteco. Kun
ilia iometa mono!

Mi ankali demandis pri kio liaj amikoj negocas.

‘Pri fromago,” diris mia amiko. ‘Kaj tio ¢iam marSas, car ciel la
homoj devas mangi’.

1\Y

En la tramo, veturante hejmen, mi sentis min jam tre alia homo.

Vi scias ke mi estas preskati kvindekjara kaj mia tridekjara servu-
teco kompreneble stampis min.

Skribistoj estas humilaj, multe pli humilaj ol laboristoj kiuj, per
ribelemeco kaj unueco, eldevigis iom da respekto. Oni e¢ diras ke
en Rusujo ili estigis la mastroj. Se tio veras tiam ili meritas, mi
opinias. Cetere Sajnas ke ili aCetis tion per sia sango. Sed skribistoj
kutime estas malmulte specialitaj kaj harmonias tiel bone ke e¢ viro
kun longa sperto estas piedbatata al sia kvindekjara lojala pugo kaj
anstatafiata per iu alia kiu estas same bona kaj pli malmultekosta.

Pro tio ke mi havas infanojn, mi zorge evitas ekhavi disputon kun
fremduloj, car ili povas esti amikoj de mia patrono. Do en la tramo
mi iom lasas forpremi min kaj ne faras tro indigne kiam iu tretas
miajn piedfingrojn.

Sed tiun vesperon, ¢io ¢i estis indiferenta al mi. Tiu fromagrevo
ja realigos, ¢u ne?




Mi sentis ke miaj okuloj jam disvastigas pli firman rigardon kaj
enposigis miajn manojn kun tia sengeneco, kian mi tute ne konis
antati duona horo.

Veninte hejmen, mi tre kutimmaniere eksidis apud la tablo, su-
peis sen iu vorto pri la nova ebleco kiu havigis al mi kaj ne povis ne
interne ridi kiam mi vidis kiel mia edzino kun sia kutima Sparemo
Smiris la buteron kaj tranc¢is la panon. Nu, §i ja ne povis supozi ke
eble morgati §i estos edzino de negocisto.

Mi mangis kiel ¢iam, ne pli multe ati ne malpli multe, ne pli haste
at ne pli malrapide. Unuvorte, mi mangis kiel iu kiu rezignacias pri
tio ke li devas kompletigi sian multjaran servistecon ¢e la General
Marine and Shipbuilding Company per nesciata nombro da jaroj.

Tamen mia edzino demandis kio okupas min.

‘Kio okupus min?’ redemandis mi.

Kaj post tio mi komencis korekti la lernejajn taskojn de miaj du
infanoj.

Mi malkovris grandegan eraron en participe passé kaj korektis
tiun tiel elegante ke mia fileto mirigite suprenvidis.

‘Kial vi tiel rigardas, Jan?’ demandis mi.

‘Mi ne scias,’ ridis la knabo, kun interrilata rigardo en la direkto
al mia edzino.

Ankat 1i do Sajnis rimarki ion en mi. Jen mi, kiu ¢iam pensis
povi majstre kaSi siajn sentojn. Tamen mi penu lerni tion, car en la
komerco tiu certe povos bone servi al mi. Kaj se mia vizago estas
tiel simple legebla, tiam dum la ‘journal parlé’ gi devas ofte legigi
murdon kaj mortigon.

La geedzan liton mi opinias la plej oportuna loko por diskuti
pri seriozaj aferoj. Tie almenatii oni estas sola kun sia edzino. La
litkovriloj mallatitigas la voc¢ojn, la mallumo akcelas la pripenson kaj
pro tio ke oni ne povas vidi unu la alian, neniun el ambati influas la
emocio de la kontratipartio. Tie Cio estas sciigata, kion oni ne bone
kuragas diri malfermviziere kaj do tie estis ke mi, kiam mi kuSis bone
sur mia dekstra flanko, post enkonduka silento, diris al mia edzino
ke mi igos negocisto.

Pro tio ke dum multaj jaroj §i nur atidis trivialajn konfidencojn,
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oraj dentoj nomigas. Nu, mi ja rakontos tion al li merkrede. Mi tiam
do diris al li ke mia telefono estas arangita kaj mian numeron. Li
gratulis min, Car tion li ¢iam faras, kaj diris ke nun iam mi devas
kunporti specimenon da mia Edama. Kompreneble li ricevos tion.
Kaj ankati donacon, tuj kiam mi havos tempon.

Mi domagas ke Gafpa ne povas esti ankali mia telegramadreso,
sed tiu estas jam registrita nome de la firmao Gaffels kaj Parels. Mi
tiam dubis inter fromagviro, fromagbulo, fromagisto, fromagtrusto,
Laarmafromag kaj fromagofrans, ¢ar dek du leteroj estas la maksi-
mumo, sed tiuj ¢iuj al mi ne plaéis. Finfine mi simple turnis Gafpa-n
kaj elektis Apfag. Kaj malmulte mankis ¢u tio ankaii ne eblis ¢ar
Afpa, sen G, jam ekzistas. Tiun havas la Association Professionnelle
des Fabricants d’Automobiles kaj do neniel rilatas al fromago.

Nun mia letera papero povas esti presata kaj tuj kiam tio es-
tos preta, mi skribos letereton al Hornstra. Ne por ke li akcelu
mian sendajon, ¢ar mi ne e¢ proksimume estas preta pri mia ofic-
eja instalajo, sed li vidu mian leteran paperon.

Mia edzino vidas plaéate, ke mi tiel multokupigas. Si mem ¢am
laboradas, ¢ar $i ne povas elteni senenergiecon.

Mi vidas ke $i estas felica.

Se mi estas en mia oficejo, tiam §i neniam venas al la banéambro
sen ekskuza vorto, éar 8 tiam devas iri tra mia departemento. Si
diras ekzemple: ‘Tiu sapo jam denove estas el¢erpita.” Aii: ‘Mi devas
havi iom da varma akvo por lavi puloveron.’

Mi ridas al §i agrable kaj diras: ‘Faru nur’ Sed mi diru ke mi
respektas $ian kuirejon same bone kiel §i mian oficejon.

Mi volus pinéi Siajn gambojn kiam §i preteriras, sed mia oficejo
estas por mi sanktejo.

Si nun ankati telefonas, al la buéisto kaj tia. Postulis penon lerni
al §i tion, ¢ar $i neniam estis farinta kaj ade ne povis kompreni ke
estas sufice turni tiujn numeretojn por ekhavi interparoladon kun la
bakisto. Sed §i estas obstina kaj nun §i telefonas kiel veterano. Si
nur kun tio iom gestas, kvazati la bakisto povas vidi Sin.

Kiam mi vidas §in tiel faranta, jen en la kuirejo, jen ree supre, ati
en la kelo, pene trenante lavotajon at sitelojn, tiam mi opinias tion
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ENTREPRISE GENERALE DE FROMAGE HOLLANDAIS. Tio enhavas
sonoron. Sed Entreprise signifas entrepreni kaj gustadire mi nenion
entreprenas. Mi simple enmagazenigas fromagon kaj vendas tiun.

Sekve ENTREPOTS GENERAUX DE FROMAGE HOLLANDAIS.

Sed la enmagazenigado estas flankafero. Tion cetere mi e¢ ne
faras mem, ¢ar mi ne volas ke ¢Ciu tiu fromago estu en mia domo.
La najbaroj protestus kaj por tio la staplokompanioj ekzistas. La
vendo estas Cefafero kaj karakteriza por mia firmao. La debitado,
kiel Hornstra diras.

Kion la angloj nomas ‘trading’. Tio ja estas vorto!

Kial ajn ne angla firmanomo, kiel la General Marine and Shipbu-
ilding Company mortinta? Anglujo havas merititan mondfamon sur
komerca kampo.

GENERAL CHEESE TRADING COMPANY? Mi komencas aperi. Mi
sentas ke mi atingos mian celon.

ANTWERP CHEESE TRADING COMPANY? Al eble GENERAL EDAM
CHEESE TRADING COMPANY? Tiel longe kiel tiu kaas enestas ne eblas.
Tiun devas anstatatii io alia: nutraj varoj, laktoproduktoj ati io tia.

GENERAL ANTWERP FEEDING PRODUCTS ASSOCIATION?

Hetlireka! La komencaj literoj konsistigas GAFPA, veran sloga-
non. Prefere aCetu vian fromagon ce la Gafpa, sinjoro. Mi ja ri-
markas ke vi ne kutimas veran Gafpafromagon, sinjorino. Gafpa-
fromago ne estas fromago, estas mielo, sinjoro. Urgu vin, ¢ar nia la-
sta sendajo da Gafpafromago estas preskat el¢erpita. Poste fromago
per si mem forigos, ¢ar Gafpa baldali farigos sinonimo por krema
Edama fromago. Mi lunéis per nur unu bulko kaj parto da Gafpa.
Tiel progresinta mi devas farigi.

Kaj neniu scias ke Fran¢jo Laarmans kasigas sub tio, escepte mia
familio, mia frato kaj mia amiko Van Schoonbeke al kiu mi tuj sciigis
mian firmanomon per telefono, ¢ar mia telefono estas arangita kaj
kompreneble estas sukcesplena.

Mia filo Jan telefonas al ¢iuj siaj lernejaj amikoj, nur por sia ple-
zuro, kaj mi devas gisatendi mian vicon. La unuan tagon mi indulgas
ion, ¢ar mi ne volas esti etspirita. Sed Van Schoonbeke ne kompre-
nis min. Li pensis ke mi diras Gaspard, car tiel lia amiko kun tiuj
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Si igis min rediri tion kaj atendis pli detalan eksplikon kiun mi al §i
donis per trankvilaj, klaraj, mi do jam diras ‘aferecaj’ terminoj. En
kvin minutoj §i akiris resumon pri la amikaro de Van Schoonbeke,
pri ilia senafekta, nevolata malestimigo, kaj pri la propono kun kiu
li sendis min hejmen tiel neatendite.

Mia edzino atiskultas atente, ¢ar Si kusSadis tiel kviete kiel muso,
sen tuseti aii sin turni. Kaj pro tio ke mi silentis, §i demandis kion
mi intencas kaj ¢u do mi rezignos mian oficon ce la General Marine
and Shipbuilding Company.

Jes,” diris mi malzorge, ‘Tio efektive estas necesa. Estante skri-
bisto ie kaj krome fari negocon por si mem, tio ja ne eblas? Ci tie
indas kuraga decidado.’

‘Kaj vespere?’ estis demandita, post nova silento.

‘Vespere malhelas,” diris mi.

Tio estis trafo, ¢ar la lito knaris kaj mia edzino turnis sin kvazal
Si decidis ke §i lasos per mia negocisteco min sufoki. Mi do devas
malrigidigi per mi mem.

‘Kion vespere?’ diris mi krude.

‘Vespere negoci,” persistis §i. ‘Kiaj negocoj estas?’

Mi nun devis konfesi ke estas pri fromago. Estas strange, sed mi
opiniis tiun artiklon iom natiza kaj iom ridinda. Mi preferus povi
negocisti pri io alia, ekzemple florbulboj kaj elektraj ampoloj, kiuj
do ankati estas karakterize Holandaj. E¢ haringon, sed prefere sek-
igitan, mi vendus kun pli da diligenteco ol fromagon. Sed tiu nord-
Nederlanda firmao ne povis, pro mi, §angi sian metion, tion mi ja
komprenis.

‘Stranga artiklo, ¢u vi ne tiel opinias?” demandis mi.

Sed tiel mia edzino ja ne opiniis.

‘Tio ¢iam marSas,” kredis §i, precize tiel, kiel Van Schoonbeke
diris.

Tiu kuragigo min bonigis kaj mi diris ke mi irigos al la diablo la
General Marine and Shipbuilding Company jam la sekvan matenon.
Mi ¢iaokaze volis iri al oficejo por adiatii miajn kolegojn.

‘Sed komencu do peti tiun agentecon,’” opiniis mia edzino. ‘Post
tio ¢iam vi povos decidi kion vi faru. Vi Sajnas ja freneza.’
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Tiu lasta estas tre senrespekta al komercisto, sed la konsilo estis
bona. Cetere, kvankam mi diris tion, mi ja ne farus. Se oni havas
edzinon kaj infanojn tiam oni devas esti duoble singarda.

La sekvantan tagon mi iris al mia amiko Van Schoonbeke por de-
mandi la nomon kaj la adreson, krom tio ankali rekomendvorteton
kaj ankorat tiun saman vesperon mi skribis bravan aferecan leteron
al Amsterdamo, unu el la plej bonaj leteroj, kiujn mi iam skribis. Mi
iris enpostigi gin mem, Car ion tian oni ne povas konfidi al nekon-
cernuloj, ankati ne al siaj propraj infanoj.

La respondo ne forrestis. Gi venis tiel baldaii ke min ektimigis
gi, estis telegramforme: Atendas vin je la dekunua morgaii centra
oficejo Amsterdamo. Vojagkostoj kompensotaj.’

Mi nun devis trovi ion por ne devi iri al oficejo la sekvan tagon
kaj mia edzino sugestis entombigon. Sed tio al mi ne placis tial ke
mi tiel jus, pro la entombigo de mia patrino, restis hejme unu tutan
tagon. Pro ajna kuzo oni malfacile forrestas de oficejo, almenaii ne
unu tutan tagon.

‘Tiukaze diru ke vi estas malsana,’ diris mia edzino. ‘Vi povas jam
prepari tion hodiatli. Estas sufi¢e da gripo en la urbo.’

En oficejo mi do sidis kun mia kapo en miaj manoj kaj morgati
mi iros al Amsterdamo por konatigi kun la firmao Hornstra.

\Y%

La fromagfilmo komencas malvolvi sin antali mi. Hornstra enofi-
cigis min kiel generalan reprezentanton por Belgujo kaj la Grand-
duklando Luksemburgio. ‘Oficiala reprezentanto,’ diras li, e¢ se mi
ne bone komprenas tion. Tiun Grandduklandon li nenial kundonis
kvazatl io mankas al la graveco. Gi vere estas malproksima de Ant-
verpeno, sed tiam mi ankal do foje vidos tiun montaran landon. Kaj
je la unua okazo mi nun, je mia vico, prezentos al tiuj viregoj de Van
Schoonbeke iujn restoraciojn en Echternach, Diekirch kaj Vianden.
Estis agrabla vojago. Car Hornstra do estis kompensonta la kos-
tojn, mi vojagis duaklase anstatati triaklase. Poste al mi evidentigis
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kapon et se la plej suba Stono plej suprus.

Endas zorgi pri letera papero, pri skribotablo, pri skribmasino,
pri telegramadreso, pri leterpinéiloj kaj pri amaso da aliaj ajoj, tiel
ke mi estas terure tre okupata. Car ¢io devas rapide okazi, éar la
dudek tunoj da Edama fromago post proksime tri tagoj komencos
vojagi al la Sudo. Kaj je ilia alveno Cio devas esti deplojita. La
telefono devas sonori, la skribmaSino knari, la pinciloj fermigi kaj
malfermigi. Kaj mi sidas en la mezo, ¢ar mi estas la cerbo.

Pri la demando de la letera papero mi duonan tagon cerbumis.
Mi nome opinias ke moderna firmanomo devas esti sur gi kaj ne
senaldone Frans Laarmans. Ankadi mi opinias tion pli bona ke pri
mia fromagentrepreno ne atidu sinjoro Henri, antati ol mi certas
ke mi neniam plu venos en la General Marine, se ne do por liveri
fromagon al la kantino.

Mi neniam supozis ke la elektado de firmanomo estas tiom mal-
facila. Tamen milionoj da homoj kun malpli da inteligenteco ol mi
postlasis tiun malfacilajon.

Se mi vidas la nomon de ekzistanta firmao, tiam gi ¢iam Sajnas al
mi tre kutima, mi preskati dirus konata. Tiuj homoj ne povis nomigi
alie ol ili nomigas. Sed de kie mi akiru novan nomon? Mi devis fari
¢ion malfacilan de la kreado, ¢ar el nenio mi devis sor¢i ion.

Mi komencis per la simpla KAASHANDEL (fromagnegoco).

Sed se mia nomo ne estas sub tio, tiam tio estas tro nedifinita.
Kaashandel, Verdussenstraat 170, Antverpeno, aspektas suspekte,
kvazat io estas kaSita, kvazaii estas vermoj en la fromago.

Tiam mi kaptis ALGEMENE KAASHANDEL (generala fromagnegoco).

Tio jam estis pli bone. Sed mi opinias tian flandran nomon tiel
nuda, tiel troigite klara, tiel senflora. Kaj mi ne Satas la vorton kaas,
tion mi jam diris.

Post tio mi provis COMMERCE GENERAL DE FROMAGE.

Sonas pli bone kaj fromage estas malpli kaasa ol kaas. coM-
MERCE GENERAL DE FROMAGE HOLLANDAIS estas denove pa$o antatien.
Pro tio mi certe tenas amason da homoj je distanco kiuj bezonas Gru-
jeron ali Chesteran, dum mi nur debitas Edaman. Sed Commerce
ankorati ne estas tre bona.




Mi ankorali bone rememoras la naskigon de mia unua infano
kaj e¢ nun mi revidas mian edzinon, kiel §i tiam, post plenumita
Ciutaga laboro, gis malfrue en la vespero estis kudranta ¢e la lampo,
de tempo al tempo ripozante gis la doloro en Siaj lumboj iom ¢Cesis.
Estis io solena en §i, kiel iu kiu estas sola sur la mondo kaj iras sian
propran vojon sen vidi aii atidi. Tia sento ankati venis en min je mia
unua fromagtagigo.

Mi estis ellitiginta frue, tiom frue ke mia edzino diris ke mi fre-
nezas.

‘Nova balailo bone balaas,’ diras $i.

Unue mi devis decidi ¢u mi arangu mian oficejon hejme ati en la
urbo.

Mia edzino opinias ke hejme, pro tio ke estas pli malmultekosta,
¢ar tiukaze mi ne devos pagi ekstran luprezon kaj aldone mia familio
povos uzi la telefonon.

Ni inspektis la domon kaj ni elektis la cambreton super la kuirejo,
apud la ban¢ambro. Por bani sin oni devas iri tra mia oficejo, eble
surhavante pijamon, sed tio plej ofte okazas sabate posttagmeze ali
dimanée kaj tiam mia oficejo perdas sian oficialan karakteron. Gi
tiam estas nefitrala tereno kaj rilate al mi oni tie rajtas brodi ai
kartludi, kondi¢e ke miaj dosieroj ne estu tuSataj, ¢ar tion mi ne
toleros.

La cambreton tapetis pejzagoj, kiuj figuras cas- kaj fiSkaptfestojn
kaj unue mi intencis gluigi novan paperon. Rigora unutona fundo,
sen floroj ali io ajn, kaj tiam pendigi nenion krom blokkalendaron
kaj ekzemple mapon de la nederlanda fromagregiono. Mi antali-
nelonge vidis rimarkinde koloritan mapon de la vinregiono ¢irkai
Bordozo. Eble io tia ekzistas por la fromagproduktado. Sed mia
edzino opinias ke la tapetado povas atendi gis miaj aferoj pliva-
stigas. ‘Gis bone iras,” diris §i gustadire. Kaj tial do mi konservis
mian malnovan murpaperon.

Tamen mi estu persistinta, ¢ar kiu direktas la fromag8ipon, ¢u
mia edzino ail mi?

Tamen poste tiu tapeto devos foresti, ¢ar en la fundo de mia
animo gi estas kondamnita al la morto. Kaj aferisto devas sekvi sian
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ke ili atendis ke mi vojagis unuaklase. Ankall mi elpensis nur tro
malfrue ke mi povus elekti la trian kaj havi la prezdiferencon. Sed
tio ne estus korekta, nepre ne je la unua interkonatigo.

Mi estis tiel entuziasma ke mi ne povas resti sur mia loko dum
kvin minutoj kaj kiam la dogano demandis al mi ¢u mi havas nenion
por deklari, mi diris elkore Jes, tute ne!” Post tio tamen la limgard-
isto diris ke Jes, tute ne’ ne estas respondo kaj ke mi devas diri jes
ati ne. Mi do rimarkis jam tuj ke oni atentu tiujn holandanojn. Kaj
¢e Hornstra tio pravigis, ¢ar tiu tro multe diris neniun vorton kaj en
duonhora tempospaco, mi estis inspektita kaj pagita kaj reestis sur
la strato kun mia kontrakto en mia poSo. La letero de mia amiko Van
Schoonbeke decidis la aferon, ¢ar kiel ajn mi rakontis pri miaj dena-
skaj kvalitoj, Hornstra e¢ ne atiskultis, sed formetinte la leteron, li
demandis kiom da tunoj mi atendas povi debiti.

Tio estis malfacila demando. Po kiom da Holanda fromago for-
mangegigas en Belgujo Ciujare kaj sur kiun elcenton de tiu tuto mi
povus meti la ungegon? Mi e¢ ne havis la plej etan supozon. Cu tiu
‘debitado’ kiel li nomas tion, rapidas?

Mia multjara servisteco ¢e la General Marine and Shipbuilding
ne havigis respondon al mi. Mi sentis ke mencii ciferon ne estas
konsilinde.

‘Komenci malgrande estas singarde,” subite diris Hornstra kiu
certe opiniis ke mi pripensis sufice longe. ‘En la sekva semajno,
mi sendos al vi dudek tunojn da krema Edama fromago en nia nova
patentita pakumo. Kaj latimezure de via kvitigado de tiuj, mi kom-
pletigos vian stokon.’

Post tio li antatimetis al mi kontrakton por subskribi, kiu re-
sumigas jene: mi estas lia reprezentanto kontraii kvin procentoj sur
la vendoprezo, fiksa salajro de tricent guldenoj kaj pagataj vojagkostoj.

Kiam mi estis subskribinta, li tintigis, ekstaris, manprenis min kaj
e¢ antall mi estas tute ekster lia kontoro jam alia vizitanto sidis en
mia sego.

Venante eksteren mi estis kvazaii freneza kaj devis uzi ¢iujn for-
tojn por ne, kiel Faiisto, kanti ‘a moi les désirs, a moi les maitresses’.

Po tricent guldenoj monate, tio estis pli ol duobla mia salajro ce
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la General Marine and Shipbuilding kaj tie mi delonge atingis mian
maksimumon, tiel ke mi jam dum kelkaj jaroj atendis mian unuan
malplialtigon de la salajro. Car sur nia $§ipkonstruejo oni iras de nul
gis cent kaj tiam denove returnas al nul.

Kaj krome tiuj pagataj vojagkostoj! Mi ne jam estis ekster la
strato, kiam mi komprenis ke estonte nia feria vojago estos por konto
de Hornstra. En Dinant ali La Roche vespere mi do rapide eniros
fromagbutikon.

Pri Amsterdamo mi memoras preskall nenion, ¢ar la nuron, kiun
mi vidis, mi vidis kvazali en ebrieco. Poste mi devis alidi de ne-
koncernuloj ke tie estas tiel multe da biciklantoj kaj tiel multe da
cigarbutikoj kaj ke la Kalverstrato estas tiel longa, mallarga kaj hom-
plena. Mi apenatl prenis la tempon por tagmangi surloke kaj prenis
la unuan trajnon al Belgujo, tiel mi hastis por konfidi mian prospe-
ron al sinjoro Van Schoonbeke kaj al mia edzino.

La hejmenvojago Sajnis senfina. Inter miaj kunvojagantoj ev-
idente estis ankati kelkaj aferistoj, ¢ar du el ili sidis enprofundigante
en dosieroj. Unu e¢ komentis en la margeno, per ora fontoplumo.
Tian fontoplumon mi nun ankaii havu, ¢ar ¢iufoje peti plumon kaj
inkon el siaj acetantoj, tio ne eblas.

Ne estis neeble ke tiu viro ankaii komercas pri fromago. Mi mo-
mente rigardis liajn valizojn, super en la rako, sed tio ne utilis.

Estis bele vestita viro, neta pri tolo, kun silkaj strumpoj kaj ora
nazumo. Cu fromago aii ne fromago?

Silenti gis Antverpeno, tio estas neeble por mi. Mi estus krevinta.
Mi devis paroli, ali kanti. Kaj pro tio ke kanti ne eblas en trajno, mi
uzis la haltadon en Roterdamo por diri ke la ekonomia situacio en
Belgujo Sajnas iom plibonigi.

Li fikse rigardis min, kvazat li profitis mian vizagon por multi-
pliki ion sur gi kaj eligis mallongan sonon en nekonata lingvo. Tiuj
aferistoj do!

Hazarde, estis merkredo kaj mi alvenis ¢irkad la kvina horo. Kaj
pro tio ke la ¢iusemajna klac¢festo ¢e Van Schoonbeke komencigis
merkrede ¢irkal la kvina kaj duono, mi venis al lia domo por doni
al li la okazon informi siajn amikojn pri mia sociala promocio.
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Ankati la pagado al iu kiu estas malsana, baldati ekmalplacas. Sed,
li diras, se vi konsentas ekhavi promalsanan forpermeson sen salajro
tiam vi eC ne parolu kun sinjoro Henri pri tio, ¢ar tiu verSajne dirus,
ke la General Marine and Shipbuilding ne estas malsanulejo kaj e¢
malpli pensikaso. Sed Hamer kuragas preni gin sur sin nepagata,
sen e¢ mencii interne.

‘Interne’ estas la privata oficejo de sinjoro Henri, kie neniu krom
Hamer kaj la ¢efingeniero venas. Se ordinara komizo estas venigata
tie, tiam li revenas kun ruga kapo. Post proksime tri vizitoj kutime
li estas maldungota.

‘Versajne sinjoro Henri e¢ ne rimarkos ke vi ne plu estas,’” diras
Hamer.

Tio bone eblas. Car kiam lastan jaron Hamer feriis, mi devis, es-
tante la plej maljuna korespondisto, anstatatiante lin, veni internen
por registri la leterojn. Kaj tiam mi rimarkis, ke sinjoro Henri ne
scias kiel mi nomigas. Unue li nomis min Hamer, certe pro kutimo,
kaj poste tute ne plu.

Mi kun mia edzino pripensis la proponon de Hamer kaj ni opi-
nias, ke §i estas Ciurilate bonega solvo. Kaj per akcepti gin, mi re-
foje pruvas ke mi ne volas malpurigi miajn manojn per nemeritita
salajro.

Hamer enfermis mian ateston por kapabli pravigi sin se tamen
sinjoro Henri atidus gin kaj tiel mi e¢ ne devis adiatii miajn kolegojn,
Car mi ja estas reatendota? Hamer efektive kredas ke mi revenos, se
almenali mi sanigos. La bona viro ne komprenas ke li estas aktiva
en la konstruado de mia ricajo. Mi anticipe decidis poste kompensi
tion per bela donaco.

Kaj nun la fromagmondo alireblas por mi.

VIII

La arangado de sia oficejo estas por aferisto tio, kio la pretigado de
la vindujo estas por estonta juna patrino.




Mi finfine sukcesas rakonti al li ke mi volas klopodi akiri for-
permeson de tri monatoj, ¢ar tiomli ne lasis min progresi pri mia
rakonto, e¢ se mi estus provinta kvarfoje.

Li igis min elekti inter serio da konvenaj afekcioj. Persone li opi-
nias ke nervomalsano estas plej bona, car tiuokaze mi povas veni
ekstere, sen ke mia mastro havas ion kion li povas kritiki. Kaj nervo-
malsano neniun fortimigas, li diras. Se mi parolus pri pulmoj, kaj vi
iros denove al la Sipkonstruejo, tiam vi estos timata kiel la pesto. Li
certe kredas ke la ekspluatado de tiu fromagmino estas por mi nur
amuzajo kaj ke mi poste efektive reiros al oficejo.

Kaj post tio li donis al mi ateston.

‘Vi mem sciu, fra¢jo,” diris li ankorati unufoje kapskue.

Kia alia homo mi jam estas!

Sur la Sipkonstruejo mi ne plu sentas hejme kaj tajpante miajn
leterojn, kiuj temas pri masin- kaj Sipkonstruado, antali la spirito
fantomas tiuj kremaj Edamaj, kiuj ruligos post kelkaj tagoj kaj do
ja estos ¢i tie baldati. Mi timas tajpi en niaj mendleteroj fromagojn
anstatall akrigajn Stonojn al platferon.

Tamen la unuan tagon mi ne en¢ambrigis ¢e sinjoro Henri, ¢ar
mi ne havis la kuragon, tiel ke mi reprenis mian ateston hejmen. Sed
devas okazi, ¢ar tiuj minacantaj fromagoj ¢aspelas min kiel hundon
kiu devas nagi, ¢u gi volas ati ne.

Ci matenon mi turnis min al Hamer. Oficiale i estas nia ¢eflibro-
tenisto, sed realece vera ¢iofaranto kiu tre meritas la konfidon de
sinjoro Henri. Honeste, viro kun kiu oni povas paroli. Li ekkusas sur
sian kubuton, kondukas la manon al sia dekstra orelo, atiskultas sen
rigardi onin kaj komencas kapskuadi.

Mi montris mian ateston kaj poste demandis konsilon, ¢ar mi
scias ke li faras nenion pli volonte ol konsili. Ciutage li havas sian
konsultan kvaronhoron, kiel kuracisto, kaj en ¢iu tiu konsultado li
sentas agnoskon de sia supereco, kiun neniu pridubas.

Li inversis la paperon, kvazati iam sur la dorsa flanko de tia ate-
sto estas io skribita, profunde pensis kaj post tio diris ke malviglas
sur la Sipkonstruejo, kaj tio veras. Kaj se ili rimarkos ke dum tri mo-
natoj marsis kun unu homo malpli, tiam povus ekdangeri por mi.

32

Kiel domage ke mia patrino ne atendis gis Si ankorati spertis tion
¢i.

Van Schoonbeke nepre senpezigus ke tiu skribisto ¢e la General
Marine and Shipbuilding apertenas al la pasinteco.

Dumvoje mi haltis antaii fromagbutiko kaj admiris la montrofen-
estron. En la hela lumo de svarmo da elektraj ampoloj tie fromagoj
kaj fromagetoj kusis, ¢iuspece formaj kaj de ¢iuj originoj, unu apud
kaj unu sur la alia. El ¢iuj niaj najbarstatoj ili ¢i tie amasigis.

Gigantaj grujeroj, kiel muelStonoj, servis kiel fundamento kaj sur
tio kusis Cesteraj, Gaiidaj, Edamaj kaj granda nombro da fromag-
specoj, kiujn mi tute ne konis, kelkaj el la plej grandaj kun malfer-
megita ventro kaj nekovritaj intestoj. La Rokfortoj kaj Gorgonzoloj
diboce paradis sian verdan $imon kaj eskadrono da Kamembertoj
libere fluigis sian puson.

El la butiko putra spiro venis, kiu tamen malpliigis kiam mi staris
tie iomtempe.

Mi volis ne cedi pro tiu malbonodoro kaj nur forirus se mi opinius
ke estas tempo. Aferisto estu hardita kiel polusvojagisto.

‘Fetoru do!” diris mi provoke.

Se mi havus vipon, mi atakus ilin. Jes, sinjoro, ne eblas elteni,
respondis sinjorino kiu staris apud mi kaj kiun mi ne vidis veni.

Tiun latitvoc¢an pensadon sur publika vojo mi iel malkutimigu,
¢ar mi jam pli ofte teruris homojn. Tio ne gravas por anonima skri-
bisto, sed por aferisto estas io alia.

Mi nun rapidis al mia amiko Van Schoonbeke, kiu gratulis min
pro mia sukceso kaj denove prezentis min al siaj amikoj kvazat ili
vidis min unuafoje.

‘Sinjoro Laarmans, pograndisto pri nutraj varoj.” Kaj post tio li
plenigis la glasojn.

Kial 1i diris ‘nutraj varoj’ anstatali fromago? Ankaii do li Sajnis
iom senti natizon pro fromago, kiel mi mem.

Koncerne min, mi plejeble rapide forgesu pri tio, ¢ar aferisto
bone konu sian artiklon kaj estu kuniginta kun gi. Li kunvivu kun
gi. Li penegadu en &i. Li odoru kiel gi. Tio lasta ne estus malfacile
kun fromago, sed mi celas pli metafore.

’
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Bone konsiderante ¢ion, fromago estas, escepte efektive la odo-
ron, nobla artiklo, ¢u ne? Gi estas produktata jarcentojn kaj §i estas
unu el la plej gravaj ricecrimedoj de la Holandanoj, kiuj estas frat-
popolo de ni. Gi servas kiel nutrajo de granduloj kaj malgranduloj,
de junuloj kaj maljunuloj. Io mangata de homoj, per si mem akiras
iun noblecon. Mi kredas ke la Judoj benas ilian mangajon kaj ¢u ne
Kristano devas pregi antali mango de fromago?

Kontratiie, miaj kolegoj en la sterkmaterioj havas multe pli da
motivoj por plendi. Kaj restajo de fiso, intestoj de mamuloj, kadavroj
kaj tiaj plu. Ankaii tiuj estas vendataj gis ili venas sur la lokon kie ili
faras sian lastan servon al la homaro.

Inter la regulaj mangogastoj de Van Schoonbeke estis kelkaj ko-
mercistoj, anticipe du pri grenoj, ¢ar pri tio ili jam parolis. Kial
fromago estu malpreferata al greno? Mi forsorcos de ili tiun antali-
jugon. Tiu, kiu perlaboras plejmulte, ja estras, la estonteco alir-
eblas por mi kaj mi firme decidis meti mian tutan animon en tiun
fromagon.

Jen bona loko, sinjoro Laarmans,’ diris la vizitanto kies konduto
¢iam pleje malplacis al mi. Ne tiu kun siaj dentoj, sed sika kalva ulo,
kiu parolis bone kaj povis esti sprita, e¢ dum la journal parlé’, kiu
jam tiel staris al mi en la gorgo.

Kaj tuj li cedis lokon, tiel ke ¢ifoje mi, unuafoje, vere sidis en la
rondo. Antatie, mi ¢iam okupis angulon, al fino de la longa tablo,
tiel ke ili ne povis rigardi min sen preskall tute turne sin, ¢ar pro
gentileco ili sidis oblikve, turniginte al la gastiganto.

Ankati unuafoje mi enigis miajn poleksojn en mian vestan poSeton
kaj frapetis per miaj fingroj marSrapidon sur mia ventro, kiel iu, kiu
silente scias pli. Van Schoonbeke vidis tion kaj ridis agrable al mi.

Ke ili tuj direktis la konversacion al la kampo de aferoj pruvis ke
ili ekkonsideris min.

Mi ne diris multe, sed nun tamen diris ion, interalie ‘nutraj varoj
¢iam marsas’, kaj ili ¢iuj pravigis min.

Ripetfoje, mi estis rigardata, kvazat iu petis mian aprobon, kiun
mi ¢iufoje tuj donis, per cedema kapsigno. Oni estu konsentema al
la homoj, precipe se oni estas komercisto. Sed por ne ¢iufoje aprobi
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Sed kion mi povis fari? Si venigis la infanojn kaj tiuj pravigas
Sin. Kaj krom havi ¢iujn zorgetojn de la maltrankvila biznis-vigleco,
kiun mi spertos, ankatii sencese familimiliti, tion mi rifuzas.

Mi alparolis mian fraton pri la afero.

Li estas dek-du jarojn pli aga ol mi kaj anstatatias kaj patron kaj
patrinon, de kiam tiuj estas mortaj.

Tiu dek-du-jara diferenco estas netranspontebla. Kiam mi an-
korati estis petolulo, tiam li jam estis viro kaj la rilato el tiu periodo
restis. Li protektas min, mallatidas min, kuragigas min kaj konsilas
min kvazali mi ankoraii globetludas sur la strato. Mi diru ke li estas
laborema kaj entuziasma simpatiulo, plena de kurago kaj devokon-
scio kaj kontenta pri sia sorto. Cu li fakte de matene §is vespere
vizitas malsanulojn, tion mi ne scias. Sed ¢iaokaze li flugas la tutan
tagon sur sia biciklo tra la urbo kaj rapide eniras je ¢iu posttagmezo
momenton en mia domo. Vibrosonante li marSas en la kuirejon, en
kiu mia edzino estas kuiranta, levas la kovrilojn por momenton vidi
kaj flari, brue salutas miajn du infanojn, kiuj amegas lin, demandas
pri nia sano, donas al ni specimenojn de medikamentoj por ¢iuspecaj
afekcioj, eltrinkas sian glason kaj ree rapide eliras, ¢io en unu spiro.

Postulis penon igi lin atiskulti la unuan parton de la fromagleg-
endo, car li estas senpacienca, datire interrompas kaj nur volas scii,
kiajn servojn li povas servi pri ¢i ¢io.

Kiam li atidis, ke mia ofico ¢e la General Marine and Shipbuilding
eble viktimigos, tiam severa trajto aperis sur lia malkasa vizago.

‘Tio estas serioza afero, virego, diable serioza afero.’

Kaj subite li lasis min staranta kaj iris en la kuirejon.

‘Cu li ja havas talenton por la komerco?” atidis mi lin demandi.

‘Nu,’” diris mia edzino, ‘tion li ja mem devas scii.’

‘Serioza afero,’ ripetas li.

‘Tion ankati mi diris al 1i.’

Tion ankai §i diris! Si! Cu vi ne jetegus 8in tra la fenestraj vitroj?

Kaj dume mi tie staras, kiel granda nululo.

Mi havis apenati sufican tempon por kiel proteston ekfunkciigi la
radion, ¢ar jen li ree iris en la verandon.

‘En via situacio mi unue profunde pripensus, kara fracjo.’
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mukulo kuragas uzi sian buSegon kiam temas pri tiaj seriozaj aferoj?

‘Vi ja komprenas ke mi ne dum nelimigita tempo povas akcepti
tian altan salajron, sen devo por vendi la konsignitajn varojn en
normala tempo,’ deklaris mi. ‘Tio estus malmorala’.

Konsignita kaj malmorala §i ne komprenas, tion mi certe scias.
Superblufos mi §in.

‘Cetere,’” diris mi, ‘nenio estas por timi. Se la vendo marsas, tiam
Hornstra ne pli demandas ol ke tiel restu gis la eterneco. Kaj reci-
prokeco pri la eljetado ankati por mi havas profitodonan flankon, ¢ar
oni neniam povas scii ¢u unu el la konkurantoj de Hornstra ne venos
sonorigi ¢i tie kun e¢ multe pli belaj kondicoj, tuj kiam ili ekrimarkos
min en la merkato.

Nun tiu simia knabo ja klarigu, kion signifas konsignita, malmo-
rala kaj reciprokeco.

Mia edzino nun redonis al mi la paperon.

‘Kompreneble ne estas iu kialo kial gi ne marsus,” konsolis §i. Vi
ja laboru senlace. Sed tamen mi estus singarda. Ce la $ipkonstruejo
vi estas trankvila, kun certa salajro.’

Tion mi nomas banalajo.

VII

La konkludo de nia lasta litkoncilio estis ke estu persistata la fromag-
entrepreno sen eksigi ¢e la Sipkonstruejo. Mia edzino diras ke mia
frato, la kuracisto, povas arangi tion. Tiu organizu ateston per kiu
mi akiras tri monatojn da forpermeso por satripozi kaj rebonfartigi
de iu ajn malsano, kiun mia frato trovos. $i mem elpenis & tiun
solvon.

Persone, mi opinias ke tio estas nedecidema solvo kaj ke oni pri
tiaj aferoj faru la unu at la alian.

Mil tondroj, oni partoprenas en la fromagkampanjo ali oni ne
partoprenas en gi. Se unue oni fosas tranceojn en kiujn oni povas
retirigi, tiam oni ankal ne pluiras. Ek, mi diras!

ilian klacon, mi do diris unufoje ‘Tio estas ankorali necerta’. Post kio
la koncerna virego, iu kiu alimaniere ne povas suferi kontratidiron,
respondis tre cedeme ‘kompreneble’, goje ke li savigis &i tiel.

Tiam, kiam mi opiniis ke mia sukceso sufi¢as por unu tago, mi
subite diris: ‘Kaj la restoracioj, sinjoroj? Kiajn frandajojn oni mangis
¢i semajnon?’

Tio estis la kulmino. La tuta kunularo danke rigardis min, tiom
ili gojis ke mi sendis ilin per vere rega gesto al ilia preferata kampo.

Gis nun mi ¢am foriris laste ¢ar mi neniam kuragis entrepreni
unue ekstari kaj tiel rompi la harmonion de tiu sidanta kunularo.
Se ili ¢iuj forestis mi plue havis okazon por malSargi mian koron
kaj al Van Schoonbeke, duope, ekskuzi min kaj pro la malmulto,
kiun mi faris ali diris en la datiro de la vespero, kaj pro ¢io, kion
mi preterlasis fari ali diri. Sed ¢ifoje mi rigardis mian brakhorlogon,
laiite diris: ‘Diable, la sepa kaj kvarono. Adiad, sinjoroj, kaj krome
multan plezuron,’ saltetis ¢irkati la tablo kiel iu kiu estas tre okupata,
ankoraii manprenetis ilin kaj lasis ilin sidantaj, kio estas sufi¢e bona
por ili.

Van Schoonbeke elakompanis min, malsevere frapis mian dorson
kaj diris ke belegis.

‘Vi imponegis,’ certigis li. ‘Kaj multan sukceson pri via fromago.’

Nun ni sole estis en la koridoro, li nomis fromagon simple fromago.
Supere, i estis nutraj varoj.

Nu jes, fromago estas fromago. Kaj se mi estus kavaliro, mi por-
tus tri rugajn fromagojn sur nigra kampo.

VI

Mia edzino ne tuj akiris la novajon kvazati surtabligata, sed $i devis
pacienci §is mi estis supeinta. Car ekde nun mi ne plu mangas, sed
luncas, varmtagmangas ali supeas. Mi cetere havas karan edzinon,
kiu krom tio estas imitinda patrino. Sed mi opinias ke ¢i tiaj aferoj
ne apertenas al Sia atitoritato. Mi ankati devas konfesi ke de tempo




al tempo mi ne povas rezisti la tenton inciti Sin gis mi ekvidas lar-
mojn. Tiuj larmoj tiam bonigas min. Mi uzis §in por lasi liberan
kuron al miaj furiozaj atakoj pri mia sociala malaltvaloreco. Kaj mi
profitas miajn lastajn horojn de servisteco ¢e la General Marine and
Shipbuilding por ankoratli unufoje kolere ripro¢i Sin.

Tial mi mangis silentante gis finfine Si maldelikatigis, ne al mi,
sed al la kuirilaro. Kaj post lasta patizo mi vidis ke larmoj nebuligas
Sian okulojn, post kio §i foriris al la kuirejo. De tempo al tempo tian
dramecan animstaton en la domo mi opinias io rava.

Mi nun ankall promenis en la kuirejon, kiel virkoko malantat
kokino, kaj sertante miajn pantoflojn mi subite diris: Vi sciu ke
estas arangita pri tiu fromago.’

Nome, mi opinias ke $i devis scii tion.

$i ne respondis, sed komencis lavpurigi la mangilaron, muzik-
ante per teleraro kaj feraj potoj, dum mi finfine, plenigante mian
pipon, raportis pri miaj travivajoj en Amsterdamo.

Mi e¢ mensogete plibonigis, dirante ke mi ruztrompis Hornstra-n
pri tiu kontrakto.

‘Legu, jen estas la akto,” finis mi mian rakonton.

Kaj mi metis gin en $ian manon, antatisciante ke §i nur duone
komprenos tiun formalan nederlandan kaj ke ¢iuj tiuj komercaj ter-
minoj dancos antat Siaj okuloj.

Si sekigis siajn manojn, ricevis la paperon kaj kun &i iris por sidi
en la logocambro.

Por mi, kiu tajpis milojn da leteroj ¢e la General Marine and
Shipbuilding, la tuta ajo kompreneble estas bagatelo. Sed mi intence
diversnegocadis en la kuirejo, ¢ar §i devis nu do unufoje sperti je
sia malprofito ke redakti tian kontrakton estas io tre alia ol granda
dompurigado.

‘Cu mi bele faris?’ demandis mi post kelkaj minutoj el la kuirejo.

Kaj ¢ar mi ne ricevis respondon, mi kaSobservis en la logo¢ambron,
por vidi ¢u eble i ne ekdormis sur mia kontrakto.

Sed §i ne dormis. Mi vidis ke §i sidas strece legante, Sia nazo
ne malproksima de I’ papero kaj sekvante per montra fingro por ne
transsalti liniojn. Nun §i haltis ie.
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Ne tiom rimarkinda la akto estis, ke §i enprofundigu en gin kvazaii
en la traktaton de Versajlo. Fromago, kvin procentoj, tricent gulde-
noj kaj jen ¢io.

Mi paSis al la radio, Saltis kaj trafis Belgan popolkanton. Estis
kvazai gi ludigis por honori min.

‘Momenton ja Cesigu tion, alie mi tute ne plu komprenas ion ajn,’
diris mia edzino.

Kaj momenton post tio $i demandis, kial mi metis en la kontrakto
ke ili ¢iutempe ‘povas eljeti min’.

Mia edzino kutimas tiel. Tiu nomas fromagon almenat fromago.

‘Kial, eljeti,” demandis mi ofendetite.

$i metis sian fingron sur paragrafon la natian, kiu estas la lasta
kaj mi legis: ‘Se estos ke la okupoj de sinjoro Laarmans, por konto
de sinjoro Hornstra, finigas, ¢u lati deziro de sinjoro Laarmans mem,
Cu iniciate de sinjoro Hornstra, tiuokaze la unuemenciito ne havos
rajton je ia kompensajo, nek je pliaj pomonataj pagoj, car ¢i tiyj
lastaj ne kiel salajro, sed ja kiel antatipago de la eventuela kurtago,
kun kiu ili regulos la kontojn, intencigas.’

Diable, tio ne estis tiom facila. Kaj mi nun komprenis kial i haltis
tie tiom longtempe.

En Amsterdamo, kaj poste en la trajno, mi ja legis tiun klatizon
sed mi ne estis, en mia entuziasmo, enprofundiginta en la gustan
signifon.

‘Kion signifas “iniciate de sinjoro Hornstra”,” demandis $i nun,
ankorat kun tiu fingro sur la vundo.

Iniciate estas unu el tiuj vortoj kiujn mia edzino ne komprenas.
Iniciate, plagiate, kaj kalumniate estas por §i la preciza samo. Kaj
nun ekspliku kion tia vorto signifas.

Mi do ja diris ‘nu, iniciate signifas iniciate,” kaj dume mi ankoraii
unufoje lativorte tralegis la paragrafon, tiel de super $ia Sultro, kaj
mi devis konfesi ke 8i pravas. Ankati Hornstra cetere pravas, ¢ar tiu
ne povas ligi sin gis la jaro dumil, se mi dume ne povas liberigi min
de tiu fromago. Tamen mi hontis.

‘Iniciate signifas komenci ion, Panjo,’ kriis Jan, ne levante la oku-
lojn de siaj lernolibroj. Cu ne estas skandalo ke tia dek-kvinjara naz-
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panjo en la gazetaro kaj la klasika interpelacio en la parlamento. Sed
estontan jaron, ni vidos.” Kaj tiam lia telefono sonoris.

‘La kolombobredistoj devas atendi gis mi estas preta kun la fromag-
komercistoj,” diris li krude kaj malektelefonis.

‘Sed,’” datirigis li konsolante, ‘mi promesas al ni ke mi ne denove
cedos se niaj propraj fabrikistoj insistos novan plialtigon de dek pro-
centoj.” Kaj li konsultis sian brakhorlogon.

Miaj kvar salongardistoj rigardis al mia direkto kaj tial ke mi
nenion eligis, Dupierreux deklaris ke ili tion scias jam delonge ¢ar
e Ciu vizito la samo estis dirita al ili. Kaj post tio sekvis implikita
diskuto pri indigenaj kaj eksterlandaj fromagspecoj, kun statistikoj
pri kiuj mi nenion komprenis. Iliaj kvar vocoj kunfandigis gis unu
zumado kiu iom post iom $Sajnis foriri de mi. Kaj finfine mi estis
malantatie kelkaj paSoj kaj rigardis de supre tiun liberigantan kvar-
opon. Jen sidis Hellemans, multjara viro, griziginta en la fromago,
Bruaene, korpulenta virego, guanta bonegan sanon kaj kun peza
ora Ceno sur la ventro, Dupierreux, malgranda nervozo sinjoreto
kiu malfacile povas regi sin kaj fine tiu viro el Gento kun siaj pu-
stulaj manoj, pendante antalien, la kubutoj sur la genuoj por ne
maltrafi silabon. Ciuj kvar homoj de 8atateco en la fromago, homoj
kun pasinteco, kun fromagtradicio, homoj de prestigo, homoj kun
mono. Kaj inter tio tiu talizita Frans Laarmans, kiu sciis ne plu pri
fromago ol pri kemiajoj. Kion tiu malpuraj fromagvermoj permisis
sin pri tiu malluksa viro? Kaj subite mia sego Sovigis kvazaii per si
mem malantatien. Mi staris rekte kaj kun sovaga rigardo al tiuj kvar
fromagigitaj mallertuloj mi deklaris, latitvoce, ke mi estas tedegata.

1li fikse rigardis min konfuzite, kiel iu kiu observas unuan erup-
cion de senprudenteco.

Mi vidis de Lovendegem de Pottelsberghe paliganta. Li sin pre-
paris, turnigis ¢irkati sia skribotablo, haste venis al mi kaj metis sian
blankan manon familiare sur mian brakon.

‘Nu, nu, sinjoro Laarmans,’” kvietigis li, ‘tiel mi ne celis. Kiel vi
opiniis pri malaltigo de kvin procentoj kaj la aliaj kvin sekvontan
jaron. Estu nun iomete cedema, Car ¢ion subite mi vere ne kuragas
preni sur mi.’

‘Mi trinkas je la felicego de la Gafpa,” deklaris maljuna advokato
kiu, mi kredas, havas malpli da mono ol li pretekstas posedi. Li
nun estas la plej malinda el la kunularo, depost mia forskuo de mia
suspekta ‘inspektoreco de la ¢arpentaj Sipkonstruejoj’, kaj uzas ¢iun
favoran okazon por malplenigi sian glason. Li celas, mi kredas, nur
la vinon.

Mi mem transdonis la paperon e¢ sen rigardi gin kaj tiel gi de-
nove alvenis Ce la gastiganto, kiu metis gin antat si sur la tablon.

‘Diabla Frans,’ diris Van Schoonbeke, kiam mi adiadis.

‘Parenteze,’ konfidis li al mi, ‘notario Van der Zijpen petis min re-
komendi lian plej junan filon por eventuala asocio. Ja mono, multe
da mono kaj estas honestaj homoj,’ finis li.

Cu mi partoprenigos en la fruktoj de mia laboro la unuan ajn? Mi
e¢ ne prikonsideras. Rekomendi tiun junulon ¢e la General Marine
por anstatatii min, tio estas io alia.

‘La fromago alvenis, Pagjo,” kriis mia filo Jan, kiu staris en la
pordo kiam mi rehejmigis.

La novajon konfirmis mia filineto.

Iu estis telefoninta por demandi, kion ili devas fari pri gi. Sed
Ida ne estis memorinta la nomon, ati eble ne bone atidinta. Kial Si
ne estis vokinta patrinon? Sed tiu estis elirinta por fari aceton.

Cu ne estas senekzemple ke estas dudek tunoj da fromago por
mi en la urbo kaj ke neniu povas diri al mi kie ili estas? Kalkulu do
je siaj infanoj.

Cu efektive ja estas vere? Cu eble estas $erco de Van Schoon-
beke? Cu aii §i estis miskompreninta?

Sed Ida insistis kaj ne permesis la konfuzadon de $i. i ja simi-
lis azenc¢evalon. Ili estis dirinta ke alvenis por mi dudek tunoj da
fromago kaj demandis pri instrukcioj. Ankad ili estis dirinta ion pri
capelo;j.

Nun mi petas vin. Unue estis fromagoj kaj nun estis ¢apeloj. Cu
vi ne vangofrapus tian knabinon?

Kaj tio vizitas gimnazion, kvaraklase.

Mi ne povis mangi pro nervozeco kaj iris al mia oficejo. Se nun
mia edzino alportus sapon ati ‘havi iom da varma akvo’, mi akvumus
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Sin.

‘Nun ne pianludu,” malpermesantan atidis mi malsupre. Kaj tio
bonigis min kiel pruvo pri respekto.

‘Sajnas ke vi bedaiiras,’ diris mia edzino akratone. ‘Vi ja atendas
tiun fromagon. Gi devas veni.’

‘Kiel mi bedatiras? Kion mi bedatiras?’ mi akre diris al 8i. ‘Sed
¢u vi iam atidis ion tian? La vaporigitaj Edamaj ali la fromago kiu
trovigas en capeloj. Ja similas al sensacia filmo.’

‘Sed do nun ne ekscitigu,” diris mia edzino. ‘Se la fromago ne
alvenis tiam estas miskompreno. Kaj se gi ja alvenis tiam des pli
bone. Tiu fromago ja ne reiros al Holando, ¢u? Nun &iuj oficejoj
estas fermitaj, sed mi vetas ke morgat vi havos novajon de la fervojo.
Al ¢u la fromago venas per boato?’

Tion mi ne sciis. Kiel mi povis scii tion. Sed tiu azenido, kiu estis
telefoninta, sciu.

‘Venu, Frans, prefere mangu kaj paciencu gis morgati frue, ¢ar
nun nepre estas tro malfrue.’

Mi do eksidis, post lasta tigra rigardo al la koncerna azenido,
kiu tie staris kun larmoplenaj okuloj, sed kun decidema trajto ¢irkaii

la budo. Si aldone estis kolerega, ¢ar kiam Jan, kiu pli agas unu
jaron, iom post tio metis sian ¢apelon sur Sian teleron, kun apude
trancilon, $§i frapis la kapveston tiel ke gi haltis en la kuirejo sub la
fornelo.

Jes, jes. Tiu fromago alvenis. Mi tion sentas.

X

La sekvan matenon iomete post la natia min telefonis la staplokom-
panio Blucapeloj, kiu demandis kiel ili agu pri la fromago.

Nun mi komprenas ¢ion pri tiuj ¢apeloj. Mi donos platon da
cokolado al §i.

Mi demandis returne kiel ili kutime faras pri Edamaj.

‘Transporti al la acetantoj, sinjoro. Diru do al ni la adresojn.’

Mi nun diris ke tiuj ¢i dudek tunoj ankorat ne estas venditaj.
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sanstato ne toleras tion. Kaj se ili ne volas atiskulti tiam mi eksigos
kiel membro kaj tiam ilia unuigo sufokigu. Mi bedatiras pro Van
Schoonbeke, sed mi ne kapablas alie.

Mi renkontis en la Palace Hotelo kvar fromaghomojn kiuj pre-
zentis sin kiel Hellemans el Bruselo, Dupierreux el Liego, Bruaene
el Brugo kaj kvara el Gento kies nomon mi ne alidis. Kaj tial ke la
tempo urgis ni devis foriri.

‘Sinjoroj,” diris mi, ‘ne ofendigu, sed mi ne povas akcepti. Elektu
iun alian,” petegis mi, ‘mi estos dankema al vi.’

Sed ili ne cedis kaj ni ne povis reiri, ¢ar la generala direktoro, aii
eble la ministro mem, atendis nin je la deka horo kaj niaj kvin nomoj
estis diritaj. Ili ne estis antatividintaj kontratistaron, kontratie, ¢ar
tiu advokato el Antverpeno estis dirinta ke mi ne pli postulas. Jen
tio jam estas. Denove la laboro de mia terura amiko kiu volas vidi
min pli alta.

Atiskultu,” diris Dupierreux, kiu farigis nervoza, ‘se vi ne volas
resti prezidanto, tiam almenati faru kun ni tiun unu mision. Post
unu horo vi estos eksprezidanto.’

Pri tiu kondi¢o mi finfine konsentis kaj mi kuniris.

Sidinte longan tempon en la atendejo kun delegacio de bierfar-
istoj, la pedelo aperis, kiu latitvoce alvokis la Association Professi-
onelle des Négociants en Fromage kaj antatiiris nin en la kabineto
de sinjoro de Lovendegem de Pottelsberge, generala direktoro de
la Departemento, kiu al ni, post gentilmaniera bonvenigo, montris
kvin segojn kiuj estis antati sia skribotablo.

‘Prezidanto, mi petas vin,” diris Hellemans. Kaj kiam mi estis
sidanta ankad ili sidigis.

La generala direktoro ordigis siajn okulvitrojn kaj sercis el stako
difinatan dosieron, kiun li ankorali momenton trarigardis. Tio faris
rapide, kio pensigis min ke la ¢efajon jam konis li. Li kapneis ripet-
foje kaj Sultrotiris kvazati li devis fari neeblan taskon. Fine li ekkusSis
dorse en sia sego kaj rigardis nin, precipe min.

‘Sinjoroj,” deklaris li, ‘mi terure bedatiras, sed ¢i jaron tio ne estas
ebla. Tio farus je malkonvena momento truon en la kuranta bugeto,
e¢ sen paroli pri la fortega reakcio ¢e la enlandaj fabrikistoj per kam-

57




Ciuj malplenigis sian glason, ¢ar ili éiam estas pretaj por intertusi
la glasojn kun la vino de Van Schoonbeke je kio ajn.

‘Tiu juna viro multon atingos,” diris tiu kun siaj oraj dentoj.

Mi protestis, ¢ar i tio ne povis esti io alia ol malsprita spritajo de
nia gastiganto, sed tiu maljuna advokato kun sia duona bulo deklaris
ke memfarita homo kiel mi devas sin liberigi de tiu humileco kiel de
eluzita palto. Tenu alta la fromagnormon, sinjoro!

Dum la forirado mi demandis al Van Schoonbeke kial li faris tiun
Sercon sed li persistis ke tio estas finarangita afero kaj ridis al min
afable, ¢ar li estas plena de bonaj intencoj.

‘Prezidanto!” akcentis li admirante.

Li kompreneble opinias tion profito de prestigo, ne nur por mi
sed pere ankal por si kaj ¢iuj siaj amikoj. Mi estus la dua pre-
zidanto, car tiu ulo estas prezidanto de la Unuigo de Antverpenaj
Grenimportistoj.

Mi ne komprenas ¢ar mi petis nenion kaj mi e¢ ne konas tiun
unuigon, kvankam mi estas membro de gi.

Je la sekva mateno la posto alportis klarigon forme letero de la
Association Professionelle des Négociants en Fromage, per kiu mi
sciigis ke mi elektigis anstatatia prezidanto. E¢ anstatatian mi opi-
nias tro multa. Mi nenion volas anstatatii. Mi volas ke mia frato
silentas, ke mia oficejo prosperas, kaj ke miaj agentoj vendas. Kaj
ke oni sin ne okupas pri mi. Ankati la motivo estis montrita. Antaii
tri jaroj la limimpostoj super fromago estis faritaj de dek al dudek
procentoj ad valorem kaj ili estis, gvidataj de sia malnova prezid-
anto, de tiam vane peninta denove malfarigi tiun plialtigon. Ili estis
vendrede, do morgaii, ree alidicie akceptotaj ¢e la Departemento de
Komerco kaj insistis ke mi komandos ilian delegacion.

Ilia letero treege maltrankviligis min ¢ar oni verSajne iom publi-
kigos pri la nomo de prezidanto de tia fakista unuigo, tiom mi ja
scias pri tio. Tio ja ne estas malebligebla. Kaj mi ¢iuokaze ne volas
ke Hamer kaj la tuta dungitaro de la General Marine arangos sin ¢i
tempon ¢irkati gazeton en kiu estas mia portreto kiel fromagestro de
Belgujo. Tio ne povas. Al tio mi ne volas esti elmetita.

Morgaii mi revenos al Bruselo kaj mi diros al tiuj sinjoroj ke mia
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‘Tiukaze ni povas ilin enmagazenigi en niajn patentajn kelojn,’
oni respondis al mi.

Telefonante, oni povas malfacile pripensi, mi opinias. Iras tro
rapide por mi. Kaj konsulti mian edzinon, tion mi ne volis fari. Mi
opinias ke estas normale ke mi donas al $i decidpovon koncerne la
retapetadon de mia oficejo, sed se temas pri la sorto de la fromago
mem, tiam mi estru. Cu mi ne estas la Gafpa?

‘Eble estas plej bone se vi venas momenton ¢e nin al oficejo,” nun
estis konsilata.

Tiu patra invito efikis incitante miajn nervojn ¢ar estis kvazatii ili
min, kun miaj fromagoj, ekgardis. Kaj mi bezonas nenies protekt-
adon, ne pli ol mi bezonas tiun notariidon kun ¢iu lia mono.

Malgrati tio mi akceptis la proponon, ne nur car tiel la telefonado
finigas, sed ankati ¢ar mi opinias ke mi al miaj fromagoj, ¢e ilia
alveno en Antverpeno, kvazaii iru renkonte. Ci tiu unua sendajo
estas la antatigvardio de armeo, kun kiu mi persone konatigu. Kaj
mi ne volus, ke poste Hornstra sciigu ke liaj Edamaj, elfaris sian
unuan etapon nevekante interesigon de iu ajn.

Antali mi alvenis al la staplokompanio Bluc¢apeloj, la afero pri
miaj fromagoj jam decidigis, ¢ar ¢iutage mi farigas pli decidema.

Ili eniru en la kelon. Kion alian mi povas fari?

Mi supozas ke Van Schoonbeke ne sciigis al Hornstra ke mi estis
skribisto ¢e la General Marine kaj ke sekve mi ne nur devas min
tute orienti pri la fromagfako, sed ankali unue devas arangi mian
oficejon. Ciaokaze mi ankoraii ne povis okupigi pri la vera vendo.
Mi ec¢ ankoraii ne trovis skribotablon kaj ankati ne skribmasinon.

Tio denove estas la kulpo de mia edzino, kiu asertas ke mi po-
vas aceti por kelkaj centoj da frankoj brokantan skribotablon. En la
butikoj pri kontormebloj tia skribotablo kostas proksimume dumil
frankojn, sed tiam oni havas gin hejme samposttagmeze kaj la afero
estas finita. Kaj mi opinias ke tia aceto ne rajtas okupi pli ol duonan
horon, ¢ar la tempo ne haltas kaj tagoj farigas semajnoj. Kaj ankati
la debitado de la fromago devas ekhavi vicon.

Do en la kelon.

Sed se tiuj homoj de la staplokompanio Blucapeloj eble pensis ke
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ilia nomo ‘patentaj keloj’ impresis min, tiam ili tute malpravas. Nu,
nu. Per tio mi ne lasas hoki min, sinjoroj!

Mi volas vidi tiujn kelojn per propraj okuloj. Mi volas konviki min
ke mia fromago tie povos ripozi sekure, freSe kaj negenate, libera de
pluvo kaj ratoj, kvazaii en familia tombo.

Mi do inspektis iliajn kelojn kaj mi devas konfesi ke ili estas kiaj
ili estu. Ili estas volbitaj, la planko estas seka kaj la muroj ne sonis
kiam mi frapis ilin per bastono.

El ¢i tiuj mia fromago ne eskapos, pri tio mi povas esti trankvila.
Kaj pli da fromago restadis en &i, tion mi ja povas flari. Se Hornstra
vidus tiun kelon, tiam li gratulus min.

Miaj dudek tunoj estis sur kvar Sargveturiloj sur ilia korto, car ili
estis ankorati rapide elvagoniginta la fromagon hieratli vespere, ali-
maniere la fervojo enkontigus lumonon. Kaj tiel mi ankoratii povas
Ceesti la enmagazenigadon en mian fajreltenan ¢ambron. Mi star-
adis meze en la kelo, kiel konduklerneja inspektoro kaj atentis ¢ion
gis la lasta kesto estis alportita.

La specimena sendajo de Hornstra konsistas el dekmil fromagoj,
¢iu de proksimume du kilogramoj, enpakitaj en tricent sepdek pa-
tentitaj kestoj. ‘Plej ofte Edama estas sendata nepakite,” diris la viro,
‘sed ¢i tio estas bonega krema fromago, kiu valoras esti pakata.” La
lasta kesto estis perforte malfermita. ‘De la dogano,” diris la viro
de I’ Staplokompanio. Kaj tiu unu el miaj fromagoj tratrancis en du
egalajn partojn. Unu duono mankis kaj mi demandis kie tiu estas.

Post tio tiu viro demandis siavice ¢u mi antalie havis okupojn
en la haveno. Li havis impreson ke mi estas tute nova en la fako,
alimaniere mi do scius ke pri la dogano estas afero de doni kaj preni.

‘Cu vi ne scias, sinjoro, ke ili rajtis rompmalfermi tiujn tricent
sepdek kestojn unu post la alia? Ni povus esti insistintaj ke la do-
gano kompensis la valoron de tiu tratrancita bulo, sinjoro, sed mi
donacis la duonon al la limgardistoj kaj per tio Sparis al Hornstra tri
mil frankojn da imposto, sinjoro, ¢ar la fromago estis deklarita kiel
duone krema, dum §i ja estas krema, kiu estas taksata pli alta. Cu vi
komprenas, sinjoro?’

Tiu redirado de ’sinjoro’ estis iom minaca.
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agento ricevis dek kuponojn, do sufi¢e por kvin semajnoj. Cio estas
plejeble simpla kaj praktika. Ciun lundon kaj jaudon ili nur devas
plenigi sian kuponon kaj perposte sendi tiun al mi. La cetero tiam
sekvas per si mem.

Pro tio ke tamen mi ne vidas ion veni, mi finfine vizitis miajn
du Bruselajn agentojn. Noeninckx kaj Delaforge, por scii tion kio
mankas kaj por se necese helpi tiujn homojn per konsilo kaj faro. Mi
nome estis dividinta Bruselon en orientan kaj okcidentan duonon,
¢ar mi opinias tiun urbon tro vasta por esti prilaborata gisfunde de
unu viro.

Post tramoveturado kiu estas senfina, mi devis sciigi ke tiu Noe-
ninckx estas tute nekonata je la dirita adreso. Sed tiuokaze kiel miaj
leteroj povis atingi lin? Car tiuj ne revenis.

Delaforge logas en tre alia kvartalo, en subtegmentejo, mi kre-
das, ¢ar pli alte la Stuparo ne iris. Sur la Stuparplatajo lavitajoj pen-
dis sekigante kaj odoris kiel fritita haringo. Mi frapadis longtempe
lian pordon, gis li fine malfermis senjake, kun okuloj ankorati dikaj
pro la dormado. Li et ne rekonis min kaj kiam mi diris kiu mi estas,
li deklaris ke li ne interesigas pri tiu fromaghistorio. Kaj post tio li
batmalfermis la pordon antaii mi.

Mi komprenas nenion pri tio.

XV

Plene de zorgo, kiel mi estas, mi apatie faris mian ¢iusemajnan vi-
ziton al Van Schoonbeke kaj liaj amikoj. Kaj mi nur manpremis la
duonon el ili kiam li denove gratulis min. Mi rigardis lin riproce ¢ar
mi opinias tiujn periodajn gratulojn senbazajn humiligaj kaj mi ne
permesas ludi per mi. Sed li informis siajn gastojn — kaj tiel ankati
min - per kelkaj vortoj.

‘Nia amiko Laarmans elektigis prezidanto de la Sindikato de Bel-
gaj Fromagkomercistoj. Mi trinkas je tiu granda sukceso,” deklaris
li.




Unu malkase diris ke 1i malsatas kaj estus kontenta kun fromaga
bulo, ankati sen agenteco. Tio tiel kaptis min ke mi donis al li Eda-
man. Poste mi atidis ke krom tio li forirante ankat akiris de mia
edzino paron da miaj malnovaj suoj.

Kelkaj ne estas eksterigeblaj ¢ar estas en mia oficeja tiel agrable
varma. Kaj du deklaris ke ne estas tolerebla venigi iun al Antver-
peno sen kompensi liajn vojagkostojn. Mi tiujn pagis do. Mi ¢iufoje
notis sur ilia letero: malbona, duba, bona, kalva, drinkas, kun pro-
menbastono kaj tiaj, ¢ar post la deka vizito mi ne povis rememorigi
la unuajn.

Mi ankorali unufoje serioze pripensis ¢u mi tamen prilaboros
Antverpenon mem. Ci tie en la urbo Frans Laarmans do estus agento
de la Gafpa. Sed la imagajo de mia izola oficejo ne lasas min trank-
vilan. Kiel la publiko ekpensus pri la Gafpa se tiu e¢ ne respondas al
la telefono?

Kaj tiam mia plej juna bofrato venis por demandi ¢u li povas
provi en Antverpeno. Li verdire estas diamanttajlisto, sed pro la
granda malvigleco li jam monatojn estas senlabora.

‘Fine diris ke mi vin alparolu,” deklaris 1i kun la falsa humileco
de iu kiu scias ke li estas apogita de superulo.

Mi vizitis ‘Fine’ en $ia kuirejo kaj demandis konfirmon. Kaj tiu
simple diras ke li tagon post tago venas por tede ripetadi pri tiu
fromago. Si nun ne plej multe parolas, kiel tiam ¢e la priparolado
de la ja ati ne retapeti mian oficejon.

‘Cu mi devas konfidi Antverpenon al Gust, jes aii ne?’ mi ankoraii
unufoje aferece demandis $in kaj krom tio bone rigardis $in.

Post tio §i murmuris ion, de kio mi komprenis neniun vorton,
prenis lesivokuvon kaj migris al la kelo.

Kion alian mi povis fari ol prove akcepti lin? Sed se ne prosperas,
tiam li estos eksigita, bofrato ali ne bofrato. Kompreneble tio kostos
al mi minimume unu bulon, de kiu mi nenion revidos.

Mi komisiis presi mendkuponojn, dividitajn en kolumnojn: men-
dodato, nomo kaj adreso de la atetanto, nombro da kestoj de 27
fomagoj de proksimume 2 kg, prezo por kilogramo, pagtempo. Sur
¢iu kupono estas spaco por dek kvin mendoj. Kiel komenco, ¢iu
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Post tio li demandis al mi ¢u li povas transdoni unu keston al mia
hejmo, ¢ar mi supozeble bezonas specimenojn.

Mi sentis ke ja estas pli bone ne kun tiuj homoj de I’ staplokompa-
nio Blucapeloj ekdisputi kaj aprobis la liveradon de tiu kesto, kvan-
kam mi ne tiom tuje bezonas specimojn. Car unue mia oficejo devas
esti perfekte arangita. Kaj post tio mi ekvendados.

Doninte al tiu viro la restajon de la bulo plus malavaran trinkmo-
non, ¢ar nenio, mi opinias, estas tiel agrabla kiel la vido de radianta
vizago, mi ankorati unufoje rekomendis miajn fromagojn kaj post
tio la pordego estis fermita, pordego kiel de kastelo tempe de la
krucmilitiroj.

Mi povas hejmeniri trankvile. El tio miaj Edamaj ne venos, al-
menati ne perforte. Ili restos ¢i tie gis ilia resurekta tago, kiam ili
estos eligitaj triomfe por paradi antali montrofenestroj kiel tiu antali
kiu mi staris ¢e mia reveno el Amsterdamo.

XI

Kiam mi venis hejme la kesto staris jam en mia oficejo. Peza kesto
kun dudek ses fromagoj, ¢iu de du kilogramoj, plus la pakumo. Kune
sesdek kilogramoj.

Kial li ne estis portinta tiun keston al la kelo? Ci tie 8i 8enas kaj
tiu fromagodoro jam penetras tra la tabuloj. Mi provis transloki gin,
sed tio ne estis ebla.

Tiam do prenis rompilon.

Kaj post tio mi ekmarteladis tiel ke la domo vibrosonis per tio
kaj ke mia edzino supreniris por vidi ¢u Si povus helpi. Si rakontis
ke sinjorino Peeters, kiu logas apud ni kaj estas galfebrulo, staris en
la pordo elrigardi gis la kesto estis interne kaj la viro de I’ Staplo-
kompanio kun sia Careto estis irinta el la strato. Mi diris, ke rilate al
mi sinjorino Peeters povas tuj krevi kaj ripozinte iomete, mi sukcesis
malligi tabulon. En kio estas la patento mi ne scias, sed estas certe
fortikaj kestoj. Cetere estis bagatelo, ¢ar post lasta klopodo ili aperis.
Fromago post fromago pakita en staniolo, similis al grandaj paskaj
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ovoj. Mi mem estis vidinta ilin ¢e I’ Staplokompanio, sed tamen gi
min atentokaptis.

La fromagromano farigis realeco.

Mi deklaris decideme ke ili iru en la kelon kaj pri tio mia edzino
min pravigas, ¢ar fromago sekigas.

8i vokis Jan-on kaj Ida-n kaj kvarope ni malsupreniris la $tuparon,
¢iu kun du fromagoj en la brakoj, tiel ke per tri vojagoj ni pretigis pri
la transportado. La du lastajn bulojn irprenis la infanoj. La grandan
malplenan keston mi mem volis malsuprenigi, sed Jan, kiu eniras
sian dek-sesan jaron kaj estas sportema, gin prenis el miaj manoj,
metis gin sur sian kapon kaj tiel portis gin al la kelo. Dumvoje li
multefoje maltenis siajn manojn, kiel ekvilibristo.

Malsupre mia edzino metis la dudek ses Edamajn ree en gin kaj
mi ilin subkovris per meti la tabulojn de la kovrilo libere super gin.

‘Kaj nun do vi unufoje gustumu la fromagon,” mi diris, ¢ar mi
definitive estis estriginta min.

Post tio Jan ektenis unu el tiuj argentaj buloj, jetis gin en la alt-
econ, ruligis gin de el sia mano al sia mentono kaj nur tiam donis
gin al mia edzino kiam li ekrimarkis mian rigardon. Ida, kiu ankati
volas kontribui la sian, senigis de gi gian argentan veston kaj tiam
efektive aperis ruga fromago tiel ke mi ilin konis de I’ infanago kaj
tiel ke ili ¢ie en la urbo estas haveblaj.

Post kiam ni estis rigardinta gin momenton, mi bronzofrunte ko-
mandis tratran¢i gin en du egalajn partojn.

Unue mia edzino provis, tiam Ida gisigis la trancilon gis en la
duono kaj Jan faris la reston.

Mia edzino unue flaris gin, tiam detrandéis tranéajon, gustumis
kaj donis parton al ambati infanoj. Mi mem oficistagis.

‘Cu vi ne gustumu,” demandis finfine mia edzino, kiu jam estis
glutinta kelkfoje. ‘Gi estas vere bongusta.’

Mi ne $atas fromagon, sed kion alian mi povis fari? Cu mi ne de-
vas ekzempligi estonte? Cu mi ne devas iri antatie en la armeo de la
fromagmangantoj? Mi do enigis pecon kaj tiam mia frato sonorigis.

Li metis sian biciklon en la koridoro, kiel li faris ¢iutage, kaj post
tio lia gajhumora pasado vibrosonis tra la domo.
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AL SIA KOLEGO
FRANS LAARMANS

Antverpeno, la 15an de februaro 1933.

Ili kolektis kaj e¢ la maljuna Piet de la lokomotiveto donis sian fran-
kon.

Kaj post lasta elkora manpreno ili lasis min sola.

Tiu triktrako devas servi por ludi ludojn kun edzino kaj infanoj
gis mi resanigas.

Mia edzino nenion demandis. Si kuiras la mangon kun zorgo-
plena vizago. Mi sentas ke nura akratona vorto povus igi Sin plori.

XIV

Antati dek kvar tagoj mi enoficigis tridek agentojn, dividitajn sur la
tuta lando, sen daiira salajro sed kun granda kurtago. Kaj ¢iam an-
koratii ne envenas mendoj. Kion tiuj viregoj faras? Ili e¢ ne skribas
kaj mia frato neSanceleble restas informiganta pri la venditaj kvan-
toj.

Tiujn agentojn mi devis elekti ¢e vido, kiel oni a¢etas bu¢brutojn
sur la foiro.

En serioj de dek mi estis veniginte ilin en mian oficejon, la unu
iom pli frue, la alia iom pli malfrue, por eviti §enajn renkontojn inter
rivaloj. Ne metu malsatajn hundojn kune ¢e unu pladon.

Kiel multokupata sinjorino Peeters, mia najborino, estis.

Estis suprizo de la komenco &is la fino.

Redaktintoj de belega letero evidentigis esti veraj vrakoj kaj in-
verse. Estis grandaj, malgrandaj, junaj, maljunaj, kun kaj sen in-
fanoj, Sike vestintaj kaj en ¢ifonoj, petegantaj kaj minacantaj. Ili
parolis pri rica familio, pri eksministroj, kiujn ili konas. Donis stran-
gan percepton sidi tie kiel la viro kiu, per unu nura vorto, povis §angi
tian jubelantan viregon en ¢ifonon.




Kiam mi malfermis la pordon de nia saloneto, kvar etenditaj ma-
noj venis renkonte min. Estis Tuil, Erfurt, Bartherotte kaj fratilino
Van der Tak, miaj kvar kunkorespondistoj ¢e la General Marine.

Mi sentis mian sangon foriganta el mia vizago kaj ili devis esti
rimarkinta ion, ¢ar Anna van der Tak Sovis al mi segon kaj ordonis
min eksidi.

‘Nepre ne lacigu vin. Ni forestos tuj,” certigis §i.

Ili decidis viziti min por mem vidi kiel mi fartas, ¢ar en oficejo la
plej idiotaj rakontoj estas rakontataj.

Tuil ekskuzis pro tio ke ili venis posttagmeze, sed mi sciis ke ili ne
havas tempon dumtage. Kaj viziti malsanulon vespere, tio ne eblas.
Ili daiire rigardis min kaj interkonigis interrilatajn rigardojn.

En oficejo multa estas Sangita dum tiuj kelkaj semajnoj. Ili nun
sidas kun la dorso al la fenestro, anstatat inverse, ¢iuj ekhavis novan
rulon da sorbpapero kaj Hamer surhavas okulvitrojn.

‘Imagu Hamer kun okulvitroj,” diris Erfurt, ’Estas ridegige.’

Dum ili parolis mi atidis ke mia frato envenas. Li metis sian
biciklion kontrati la muro kaj post tio marsis al la kuirejo, kiel li faras
¢iun posttagmezon. Lia matriarka paso vibrosonis tra la koridoro.

Mi timis ke li demandos kiel la fromagvendo marSas, ¢ar li krias
kiel Sipestro, pro pura entuziasmo. Sed mia edzino supozeble per
signaloj postulis silenton de li, car iom poste mi atidis ke li piedfingre
foriras.

Post tio Tuil faris malgrandan alparolon nome de la kompleta
dungitaro kaj esprimis la esperon ke mi baldat, sana kiel fiSo, povos
okupi mian malnovan lokon inter ili.

Kaj Bartherotte subite aperigis, kun solena gesto, de malantat
sia dorso, grandan pakon kaj emanigis gin al mi, petante min voli
malfermi gin.

Gi estis belege polurita triktrakskatolo, kun dek kvin nigraj kaj
dek kvin blankaj pecoj, du ledaj pokaloj kaj du jetkuboj. Estis sur
eksterajo argenta plateto, kun la enskribajo:

LA DUNGITARO DE LA
GENERAL MARINE AND SHIPBUILDING COMPANY
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‘Cu ne malhelpon?’ li demandis, kiam li jam estis en la kuirejo.
‘Cu tio do estas via fromago, virego?’

Kaj sen ceremonio li detrancis parton kaj mordegis.

Mi sekvis la impreson sur liaj viglaj trajtoj. Unue li kuntiris la
brovojn, kvazai li gustumis ion suspektan kaj rigardis mian edzinon,
kiu ankorati lekis siajn lipojn.

‘Belega!’ subite deklaris li. ‘Neniam en mia vivo mi gustumis tian
bongustegan fromagon.’

Se tio veras mi povas trankvili, ¢ar 1i havas sesdek du jarojn kaj
¢iam mangis fromagon.

Mi deziras ke mia oficejo estu arangita.

‘Kaj ¢u vi jam vendis multe?’ informigis li. Kaj li ree detrancis
parton.

Mi diris, ke mi nur komencos, kiam mia organizado estas per-
fekta.

‘Tiuokaze hastu do pri tiu organizado,” konsilis li. ‘Car se tiuj
dudek tunoj intencigas kiel specimeno, tiam tiuj homoj eble atendas
ke vi ¢iusemajne vendas proksimume dek tunojn. Ne forgesu ke vi
estas agento por la tuta lando. Kaj ankal la Grandduklandon vi
havas. Se mi estus en via situacio, mi kolektas mian kuragon kaj tuj
iras.

Kaj tuj li estis elirinta, lasinte min sola kun mia edzino kaj infa-
noj, kaj kun tiu fromago.

Vespere mi iris al Van Schoonbeke por tie tajpi leteron al Horn-
stra, sur papero de Gafpa, ¢ar mi ankorati ne havas skribmasinon
kaj mi do devas sciigi pri la bona ricevo de lia sendajo. Mi uzis la
okazon por kunporti duonan Edaman por Van Schoonbeke, ¢ar li es-
tas tre sentiva pri afablajoj. Gustuminte, li ja denove gratulis min
kaj diris ke li konservos mian fromagon por prezenti gin al siaj ami-
koj ¢e la plej proksima festo. Se mi konsentas li zorgos ke mi estos
kandidato ¢e la venonta elekto de prezidanto de la Sindikato de la
Belgaj Fromagkomercistoj. Kaj nun eklaboru.




XII

Mi la tutan semajnon okupite sercis brokantan skribotablon kaj saman
skribmaSinon. Kaj mi vin asertas ke irado de brokantejo al brokant-
ejo en la malnova urbo ne estas plezura laboro.

Ordinare estas tiel plena ke mi de sur la strato tute ne povas
distingi ¢u ili havas en stoko tion kion mi serc¢as kaj mi do estas
devigata eniri por demandi. Mi ne timetas tiun malgrandan penon,
sed mi ne kuragas forlasi butikon sen esti acetinta ion, kaj ne kafejon
sen esti trinkinta ion.

Tiel mi acetis en la komenco karafon, postrancilon kaj gipsan
Sanktan Jozefon. La tranéilo utilas al mi, kvankam mi iomete sentas
natizon pro gi, kaj la karafon mi kunportis al hejmo, kie gi katizis
sensacion. La Sankt-Jozefan statuon mi metis kelkajn stratojn poste,
kiam neniu spektis, sur fenestrobreton kaj post tio mi forkuris. Car
post tiu karafo mi juris ke mi nenion kunportos al hejmo kaj mi ja
ne povis resti sencele promenanta kun tiu gipsa statuo.

Nun tamen mi restas staranta en la butika pordo kaj demandas
de el tie cu ili havas aceteblajn skribotablon kaj skribmaSinon. Tiel
longe kiel mi tenas la pordanson mi gustedire ne staras en la butiko
kaj do havas neniun moralan devon, ¢ar min tedas tiu acetado. Sed
se la pordo ne estas ferma, la sonorilo tintadas kaj se tio datiras tro
longe, oni staras tie simile al Stelisto kiu pripensas ¢u li profitos la
okazon aii ne.

Ce tio aldonigis ke mi neniam tute trankvile iras tra la urbo. Ha-
mer ja havas mian ateston, sed iu kiu estas grave malsana restas
hejme kaj ne iras de butiko al butiko. Mi ¢iam timas renkonti ho-
mojn de la General Marine, ¢ar mi ne scias kiel vera nervomalsanulo
agas. Se mi faligus min tiam ili ekakvumus mian vizagon, igus min
snufi volatilajon ali kondukus min al kuracisto atii apotekisto, kiu de-
klarus ke mi hipokritas. Ne, tion mi rifuzas. Estus pli bone ke ili min
ne vidu. Do mi bone ¢irkatirigardas kaj tenas min preta por subite
returni ali eniri brancostraton. Konsiderante ¢ion, estas dezirinde ke
mia tuta foresto estu findecidita sen tro multe da pribabilado.

Mi cetere ja volus scii kiel marsis la aliaj sur la Sipkonstruejo.
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Unue mi malfermis ¢iujn leterojn kaj specigis lati provinco.

Mi acetos geografian karton de Belgujo kaj pinglos flageton sur
¢iun urbon kie mi enoficigis agenton. Tio donas belegan superrigar-
don. Kaj tiuj, kiuj ne vendas sufic¢e, devas eligi.

Bruselo estras pro sepdek leteroj. Tiam Antverpeno sekvas pro
tridek du kaj la resto dividigas sur la tuta lando. Nur la Granddu-
klando ne skribis, sed tio estas negravajo.

Kiam ¢io estis malfermita kaj klasigita, ankorali kvindekopo ve-
nis, kiuj certe enpostigis tro malfrue. Tio prosperas. Mi komencis
kun Bruselo. Estas homoj, kiuj rakontas ilian tutan biografion, de
l'infanago. Multaj komencas rakonti ke ili travivis la grandan mili-
ton kaj portas sep frontajn ranggalonojn. Mi ne komprenas kiel tio
rilatas al la vendado de fromago. Aliaj parolas pri sia granda fami-
lio kaj suferita mizero kaj apelacias al mia kompatema koro. Ce la
legado de iuj leteroj mi larmis. Mi enfermos tiujn aparte ¢ar mi ne
volas ke ilin rimarkas miaj infanoj, alie tiuj ekripetadas tede gis mi
preferas tiujn homojn. Kaj mi trairu tion malpurpiede. Se mi respon-
das al ¢iuj tiuj leteroj tiam estas nur pro gentileco kaj ankatli por ebli
frapeti mian skribmasinon, ¢ar multaj el tiuj homoj neniam laboris
en la komerco, antatie vendis cigaredojn ali nur Sajnas esti skribintaj
senserioze. Ili kiuj plenumas la faritajn kondicojn, skribas decideme
kaj pliinformigas pri kurtago kaj datira salajro. Tiuj Sajnas voli an-
korati bone pripensi ¢u ili ja faros komplezon al mi per akcepti unu
el miaj agentecoj.

Kompreneble mi ne konsideras doni salajron al tiuj viregoj. Kien
tio venos? Ili ricevos tri procentojn kaj ne dekonon pli. Mi konservas
du procentojn, plus miajn tricent guldenojn pomonate.

Kiam mi sidis agrable antaii mia Underwood, iu sonorigis. Mi
atidas tion gis ¢i tie, sed mi ne atentas tion, ¢ar mi neniam iras mal-
fermi la pordon se mi sidas en oficejo. Sed iom post tio mia edzino
supreniris por diri ke tri sinoroj kaj sinjorino estas, kiuj deziras paroli
kun mi. Ili kunportas pakon.

‘Surmetu vian kolumon kaj vian kravaton,” konsilis Si.

Kiuj tiuj povas esti? Supozeble kandidatoj kiuj preferas veni mem
anstatal skribi leteron.




Kaj nun mi sidas en mia oficejo, post tiu lacegiganta forportado
kaj post nova vizito de mia frato, kiu ¢iutage demandas pri la sta-
tistiko pri la vendita kaj nevendita fromago. Kiel vera kuracisto li
¢iufoje pikas la tranéilon en la vundon.

Mi rakontis lin pri la fromago kiu estas vendita ¢e Van Schoon-
beke. Li plezurigis ke ¢iuj tiel Satis gin. Sed post tio li iom kalku-
lis kaj diris: ‘Tio estas sep kaj duona de viaj dekmil buloj. Se vi
Ciusemajne faras tian negocon, tiam viaj lastaj fromagoj vendigos
post tridek jaroj. Laboru virego, labori, alie finigos malbone.’

Sed kiel mi liberigas de tiu fromago? Tio estas la demando.

Mi momenton intencis viziti kun kelkaj fromagoj en mia valizo
¢iujn butikojn en la urbo kiuj vendas fromagon. Sed kun tiu sistemo
mia oficejo estus izola kaj farigus superflua. Kaj mi mem estas ¢i tie
tamen nemalhavebla por korespondado kaj librotenado al mi Sajnas.
Ankali mi ne povas lasi al mia edzino respondi al la homoj, kiuj
telefonus. Si sen tio jam havas sufi¢e da laboro.

Ne, por mia fromago devos esti aro da viglaj agentoj kiuj trovos
acetantojn. Viregoj kiuj penetras gis en la plej malgrandan butikon,
kiuj bone parolas kaj ¢iusemajne, aii e¢ dufoje en semajno, trans-
donas siajn mendojn. Jes, dufoje en semajno estas pli bona kaj mi
ordonos je lundo kaj je jatido, tiel ankali mia laboro estas iomete
dividita. Mi mem orde registras ¢ion, instruas la staplokompanion
pri la livero, redaktas fakturojn, zorgas pri la enkasigado, subtrahas
miajn kvin procentojn kaj sendas ¢iusemajne la saldon al Hornstra.
Kaj mem mi e¢ ne kontaktigas kun la fromago.

Mi do enpresigis anoncon: ‘Granda Edama-fromago-importisto
sercas en ¢iuj urboj de la lando kaj de la Grandduklando Luksembur-
gio kapablajn reprezentantojn, prefere kun klientaro inter fromag-
butikoj. Skribu al Gafpa, Verdussenstraat 170, Antverpeno, deklar-
ante referencojn kaj lastan postenon.’

La rezulto ne forrestadis.

Post du tagoj mi trovis sur la kafotablo cent sesdek kvar leterojn
de ¢ia grandeco kaj koloro. La leterportisto estis devinta sonorigi,
car li ilin ne estis kapablinta enleterkestigi.

Mi do estas sur bona vojo kaj almenati povos uzi mian skribmasinon.
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Estas nun kvarono post la natia. Mi scias ke miaj kvar kunkores-
pondistoj nun staras kun siaj suraj kontrati la tubo de la hejtado, ¢iu
antall sia tajpmasino, kiel kanonistoj antat sia artilerio. Unu el la
kvar rakontas Sercajon. Jes, tiu unua duona horo estis plezuriga. Ha-
mer malfermis sian ¢eflibron sen unue varmigi sin kaj la fraiilino de
la telefono delikate tuSetas siajn blondajn harojn, kiuj jus antali mia
foriro estis ondoformigitaj. La knarado de la pnetimatikaj nitmarte-
loj penetras de sur la Sipkonstruejo gis en nia ¢cambrego kaj ekstere
antati la fenestroj nia multokupita nana lokomotivo preterveturas.
Ni turnas po kapon kaj tra la fenestro ni salutas la maljunan Piet
kun lia blua kitelo kaj naztuko ¢irkat la kolo, kiu gin kondukas tiel
trankvile kiel fiakristo sian maljunan ¢evalacon. Kiel retrosaluton li
momenton funkciigas la vaporfajfilegon. Kaj tie malproksimume nia
alta fumtubo flugetigadas sian nigran rubandon.

Tiel ili tie nun staras, tiuj stultuloj, dum mi estas faranta trabati
al mi vojon tra la praarbaro de la biznismondo.

Kiu sercas, tiu trovas, tion mi spertis jus.

Car fine mi malkovris tatigan skribotablon, kun nur kelkaj mal-
grandaj tinetruoj en la verda tapiSo. Gi kostas tricent frankojn kaj
kvankam gi ne estas nova, tamen gi servos same bone kiel iu de
dumil. Mia edzino do pravis. Sed per tio denove unu tuta semajno
perdigis kaj mia fromago senpacience atendas la malfermon de la
kelo.

La problemo pri la skribmaSino ankatii estas findecidita. Mi mal-
kovris ke oni tiujn povas lui kaj morgati unu staros hejme kiun mi
bone konas, nome gemela masino de la Underwood per kiu mi gajnis
mian vivpanon dum tridek jaroj.

Je la antalia merkredo la vendociklo komencigas, estante ¢e Van
Schoonbeke, kiu mem Satas, ke marSas tiel bone.

Kiam ¢iuj liaj amikoj sidis sur sia loko li malfermis Srankon kaj
metis la restajon de la duona Edama sur la tablon. Mi vidis ke 1i
mem jam estis manginta grandan parton.

‘Unu el la specialajoj de nia amiko Laarmans,” prezentis li.

‘Pardonu, de la Gafpa,’ diris tiu maljuna advokato. ‘Cu gustum-
ado estas permesata?’




Kaj tuj li detrancis pecon kaj transdonis la teleron.

Mi opiniis ke estas afabla de tiu viro ke li ne toleras mankojn pri
la Gafpa. Kiam ¢io marsas, li donace ricevos Edaman.

Iom post tio la tuta orkestro estis macanta kaj mi certe kredas ke
neniam ia fromagspeco estis honorata per tiom da entuziasmo kiel ¢i
tiu krema Edama fromago. De el ¢iuj flankoj estis kriata bongustega,
belega, kolosa kaj tiu Sikulo demandis al Van Schoonbeke kie tiu
fromago estas havebla.

Do tiel granda mia prestigo jam estis ke ili e¢ ne plu al mi kuragas
demandi.

‘La parolon havas sinjoro Laarmans,” deklaris mia amiko, dum li
denove enbusSigis pecon.

‘Kompreneble,” diris alia, ‘Nur sinjoro Laarmans mem povas in-
formi nin.’

‘Cu vi vere pensas ke sinjoro Laarmans persone sin okupas pri
tiaj bagatelajoj,” diris la maljuna sinjoro. ‘Tion oni povas kompreni.
Se mi volas havi tiun fromagon, mi do ja telefonos la Gafpa-n.’

‘Kaj vi diros ke ili liveru kvindek gramojn ¢e vi hejme,” komplet-
igis lia najbaro.

Mi nun deklaris preterfluge ke la Gafpa nur vendas po dek du
kestoj de dudek sep buloj, sed ke mi malgraii tio komplezas liveri
detale al ili ¢i tiun kreman por la prezo de la pogranda komerco.

‘Trioblan sorcinfluon por nia amiko Laarmans,” kriis la maljuna.
Kaj li malplenigis sian glason jam denove.

Ili nun mian nomon ja konas.

Mi tiam prenis mian novan fontoplumon kaj notis la mendojn.
Ciu havos bulon de du kiloj. Tiu maljuna sinjoro demandis, dum la
forirado, kiam ni kune surmetis nian palton, ¢u esceptokaze li povas
ekhavi duonan bulon, ¢ar li logas sola kun lia fratino kaj servistino.
Kaj tion mi do promesis, por tio ke li estis la unua kiu pensis pri la
Gafpa.

Unu demandis kiuj estas la aliaj specialajoj de la Gafpa.

‘Cu vi certe ne volas kredigi ke la Gafpa vendas nenion escepte
fromagon? Nu, nu, ne Sercu.’

Mi konfesis ke fromago estas nur flankafero, sed diris ke la aliaj
artikloj nun nur povas esti liverataj al butikoj.
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Ke temp’ estas mono, mi nur nun ekspertas, car la liverado de tiyj
sep buloj kaj duona perdigis tutan matenon.

Mi malkovris sur subtegmento kanan valizon, en kiu povas tri
Edamaj, kaj mi mem ekliveris, ¢ar miaj infanoj postlecione havas
multe da lernejaj taskoj kaj tiu knabo dumvoje gimnastus per miaj
fromagoj.

Kiam mia edzino vidis min migranta al la kelo, mi ja devas ra-
konti pri kio okazas. Mi preferis elfini tion sekrete, ¢ar mi timis ke §i
opinias ke tio komikas. Ja tial, ke tiu pena trenado kun tiuj fromagoj
verdire ne estas laboro por gvidanto de entrepreno, tion mi efektive
scias, sed mi ne povas liverigi miajn dekmil Edamajn ja ne unu post
la alian per la staplokompanio Blu¢apeloj. Tion tiuj homoj ne faras.
Sed mia edzino opiniis tion tre ordinara.

‘Tio jam estas komenco,” kredis 8i. ‘Kaj tiel oni almenati ekkonas
nian fromagon.’

Tiu ‘nian’ bonigis min. Si do interesigas pri la sorto kaj prenas
sur sin parton de la prirespondeco.

Mi nur esperas ke ili ne due mendos, car la liverado estis malpli
facila ol mi atendis. Unue mi devas bronzofrunte preteriri sinjori-
non Peeters, nia najbarino, kiu staras ¢iam en la pordo, aii antat la
fenestro. Post tio en la tramon, kie onia valizo genas. Finfine tiam
oni alvenas. Oni sonorigas, por oni malfermis servistino kaj tiam oni
staras en la koridoro kun onia korbo ¢ar gi pli similas al korbo ol al
valizo. Oni diru ke oni kunportas la fromagon, post kio la servistino
iras averti la sinjorinon, kiu kelfoje ankorati kusas en lito. Ce du el
ok oni nenion sciis pri la fromago kaj mi nur plej pene povis liberigi
de tiuj pezaj buloj, kio nur sukcesis tial ke mi diris ke nenio estas
pagenda. Mi estas arangonta tion kun la sinjoro.




Kelkaj vortoj de Greshoff

J. Greshoff: ‘Oni demandis sin kion Elsschot povus skribi post Insi-
dekapti, se li restus en la sama atmosfero. Kaj jen, post dek jaroj li
aperigis, plej neatendite, Fromago-n, novan romanon el la komer-
cistaro. En tiu nun precipe evidentigas la valoro de Elsschot kiel
homo kaj romanverkisto: li restis sama al si mem, lojala al la legoj
de sia naturo, kaj tamen kreis libron, kiu estas tute alia ol Insideka-
pti kaj preskati ¢iurilate pli bona. Artisto kiel i ne ripetas sin, ¢ar
li, kun sia abomeno de ¢iu profesia verkado, nur devigate de nee-
vitebla interna neceseco povas decidi eldiri. Fromago denove estas
la simpla rakonto pri afero kiu farigas tragedio, sed kiu cifoje oka-
zas en tute alia nivelo. La okazajoj farigis multe pli intimaj kaj pro
tio la tendeco estas pli generale homa. Ankaii la rakonto mem es-
tas pli konciza ol Insidekapti kaj pro tio pli rapide kaj pli profunde
enpenetras la internajn tavolojn de nia animo.’

‘Konsentite,” diris tiu viro el Gento. Kaj iom post tio mi estis
sur la trotuaro, cirkatiita de miaj radiantaj fromagkamaradoj kiuj
manprenis min kvarope samtempe.

‘Sinjoro Laarmans,” murmuris Dupierreux kortusSite, ‘Ni dankas
vin. Ion tian ni ne kuragis esperi. Ci tio estas eksterordinara.’

‘Kaj nun pri mia prezidanteco definitive ne plu estas parolo, ¢u
ne, sinjoroj?’

‘Certe,” min trankviligis Bruaene. ‘Ni vin ne plu bezonas.’
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Venis letero el Amsterdamo en kiu Hornstra diras ke li marde devos
iri al Parizo kaj profitos sian trairon tra Belgujo por reguli la kontojn
pri tiuj unuaj dudek tunoj kun mi. Li estos ¢i tie je la dek unua.

Cu estis pro honto aii pro kolerego? Mi ne scias. Sed kiam mi
legis tiun leteron mi fortege rugigis, kvankam mi sidis sola kaj nevi-
data en mia oficejo, kie nun nenio plu mankas.

Mi enposigis la leteron, ¢ar mi ne volas ke mia edzino scias tion,
alie si certe rakontas tion al mia frato. Sed unu afero estas certa.
Se tiuj Edamaj ne estos venditaj post kvin tagoj, tiam la Gafpa tor-
pedigos. Verdire mi nur havas kvar tagojn, ¢ar por aferisto la di-
manco ne prikalkuligas.

Kun la morto en la koro mi denove irprenis mian korbovalizon de
la subtegmento kaj enigis en gin unu el miaj fromagoj. Mia edzino
supozeble pensas ke miaj amikoj duafoje mendis.

Hop nu, Frans. Via kontorbabilacado finis. Vi mem ekiru, kun
neniyj aliaj helpantoj krom via lango kaj la kvalito de via krema.

Mi ja scias kien mi iru. Se ie fromago debitigas, tiam tie estas.

Sed kion mi rakontos? Senpere demandi ¢u ili eble volas aceti
iom da fromago?

Nun mi konscias ke mankas al mi la praktiko, ¢ar mi neniam
vendis ion. Kaj nun subite fromagon. Se estus mimozo. Kaj tamen
mi devas fari ¢iutagajon. Car kion tiuj milionoj da aferistoj faras?
Ankati tiuj do devas.




Tiu pruva ekzemplero de Le soir ankorati ¢iam estas sur mia skri-
botablo. Mi malfermas gin por ankorati unufoje rigardi mian anon-
con. Gi aspektas tiel bona ke mi mem ekdiziras skribi pro §i por
oferi miajn servojn.

Kaj atitomate mi rigardis malgrandan enmeton, tuj sur la mia:
‘Skribaj kaj parolaj konsiloj por negocistoj kaj agentoj kiuj malmulte
sukcesas pri la vendado. Multjara sperto. Boorman, Villa des Roses,
Brashato.’

Tiu komunumo estas proksima. Kial mi ne konsilus tiun viron
antatii ol mi kuragas entrepreni la unuan paSon?

Tio do mi faris, kiel malsanulo, sen scio de sia kuracisto, iras al
carlatanoj.

Mi devis atendi gis estis mia vico.

Boorman estas fortika maljuna sinjoreto, kun granda kapo kaj
fiksa rigardo, kiu sidas kun la dorso al la fenestro kaj lasis brili la
helan taglumon sur siajn vizitantojn.

Li atiskultis mian Gafparakonton sen interrompi min kaj tiam
diris ke du aferoj estas grava por mi: Kiel mi envenas kaj kion mi
diras. Unue kaj antadi ¢io, kiel oni envenas? Vi povas enveni kiel unu
kiu alportas ion ali venas peti ion, kiel aferisto aii kiel almozulo. La
almoza, diras Boorman, estas malpli en la vestaro ol en tenigo kaj
tono.

Vi do venas libere, e¢ eble kun cigaro en la buSo, terenjetas vian
valizon, kvazall en tiu estas indiferente kio, sed ne fromago, kaj
demandas ¢u vi havas la honoron.

Kompreneble li diras ke jes. Kaj se vi ne havas la honoron, tiam
do li havas la honoron.

Vi eksidas, se necese nepetite.

Sinjoro, ni venis el Amsterdamo intence por prezenti al vi la mo-
nopolon por Antverpeno de nia krema Gafpafromago, informiginte
pri via firmao.

Ni, signifas, ke gustadire venis plena oficiala komisiono, sed la
aliaj ankorati estas en la hotelo. Hierali vespere iomete dibocis.

El Amsterdamo intence apelacias al lia bona koro, diras Boorman.

Kelkaj uzitaj neesperantajoj

Proksimata elparolo de nomoj:

Adela van Elst: [adela van elst], Anna van der Tak: [ana vandrtak’], Bartherotte: [bartrot], Bass
Tavern: (angla) [bas tevrn] ‘Baso/Perko/Tilia Basto Drinkejo, Boorman: [borman], Bruaene:
[brian’], Buffon: [bifon] Delaforge: [dlafor§’],, de Lovendegem de Pottelsberghe: [d lovn degm
d potlsberl’], Dupierreux: [dipjere;], Erfurt: [erfurt], Fine: [fin], Frans Laarmans: [frans larmans],
Gaffels kaj Parels: [gafls, parls] Gaspard: [gaspa)], Gisele: [gizel] Hamer: [hamr]|, Hellemans:
[helmans], Henri: [henri] , Hornstra: [hornstra], Ida: [ida], Jacobs-De Preter: [jakops-dpretr],
Johanna Maria Vandevelde: [johana marija vandeveld’] Jan Greshoff: [jan hreshof// greshof], Jan:
[jan] Kristiaan Laarmans: [kristjan larmans], Le soir: (franca) [l svar] ‘La vespero’, Lijmen/Het
been: (ned.) [lejmn/t ben] ‘Insidekapti/La gambo’, Michiel Meeuwissen: [mihil’ meiivisn] No-
eninckx: [nuninks], Oscar: [oskar], Peeters: [petrs|, Petit Suisse: (franca) [pti svis] ‘malgranda
svisa’, Piet; [pit], Platen: [platn], René Viaene, Rozenhoedkaai: [rene vian’][rozn hudkaj], Tuil:
[Tajl], Underwood: (angla) [andr tiud], Van der Zijpen: [vanderzejpn], Van Schoonbeke: [vanshonbek],
Verdussenstraat: [verdesnstrat], Villa des Rozes: (franca) [vila de rozs] ‘Vilao de la rozoj’, Willem
Elsschot (Alfons de Ridder): [vilm elshot]([alfons d ridr])

ugitaj neesperantaj esprimoj:
ad valorem: (latino) lativalore
journal parlé: (franca) novajoj (en radio)

Hetireka!: (greka) Mi trovis! (Arhimedo)

novaj neologismoj:
aporkato: (anglismo, el ‘uppercut’ [aprkat]) bokstermino, suprenpugnofrapo

biznis-: (anglismo, el ‘business’ [biznis]) komerc-




Koncerne mian edzinon, tiu zorgas ke neniu fromago venu sur
la tablon. Nur post monatoj §i antalimetis al mi Petit Suisse-on,
tia blanka plata fromago, kiu ne pli similas al Edama ol papilio al
serpento.

Virtaj, karaj infanoj.

Carma, amata edzino.

Antverpeno, 1933

Se li ja ne acetas, la komisiono nur povas reveni al sia gepatra urbo
kaj tiam la tuta vojago perdigas. Krom tio, la konfido al lia firmao
tiam estus Soka. Kaj por tio li devas esti senta, ¢ar informiginte pri
via firmao inkluzifas ke vi kribris tutan Antverpenon kaj ke nur li
restis. Kaj nia krema signifas ke malantati vi fikse staras la kompleta
Nederlanda fromagindustrio. Li komplezus praktike instrui min, sed
tio ne plu eblas, ¢ar Hornstra alproksimigas.

Tiu vizito al Boorman estis mia lasta prokrasto. Forlasite de ¢iu
mi mem devis ataki la fromagdrakon. Mi sukcesis iri neobservate
preter sinjorino Peeters kaj uzis la tramon al tiu fromagbutiko kun
gia belega montrofenestro, kie tiel fetoras. Unue mi staris dum kelka
tempo antaii la vitra montrejo, kaj sercis inter ¢iuj tiuj fromagspecoj
Edaman. Jes, tie estas unu, tratrancita en du egalajn partojn. Tiu
kompreneble ne estas komparebla kun mia krema, tio mi ja tuj povas
vidi.

La butiko ankorali same odoras kiel tiam tiun vesperon. Estas
stranga, sed nun mi jam estas delonge en la fako, mi povas elteni
tion malpli bone ol &e mia hejmenveno el Amsterdamo. Cu mi farigis
pli mola? Cu aii estas tio pro mia animstato?

La butiko bone marsas, tio estas certa.

Interne staras seso da acetantoj kaj la komizinoj estas multoku-
pataj per tranéi, enpaki kaj redoni. Gis ekstere mi &iufoje atidas ilin
demandantaj: ‘Kaj por vi, sinjorino?’

Mi do ne povas enveni tiel longe kiel ¢iuj tiuj acetantoj estas
tie kaj ¢esigi la tutan entreprenon por deklami pri mia krema. Car
ke estos deklamado, certas. Se mi ne tuj komencos, tiam ili eble
demandos: ‘Kaj por vi, sinjoro?’ Kaj tiam la roloj farigos inversaj.

La multokupiteco nun iomete malfortigis. Staris plu nur unuobla
sinjorino.

Nun at neniam.

Sed du el la komizinoj, kiuj havas nenion por fari, rigardas min,
diras ion unu al la alia kaj komencas ridi. La plej maljuna momenton
speguligas kaj maléifas sian antatitukon. Cu eble ili pensas ke mi
staras ¢i tie por amante konduki fronte al ili?

Mi rigardas mian brakhorlogon, turnas la dorson al ili kaj post
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ankorati iom atendi mi iras vojparton gis apud la Bass Tavern.

Mi eniras tiun kafejon, ¢ar ankati tiu policano rigardis min kelk-
foje, kaj mendas palan elon. Mi trinkas la bieron per unu tiro kaj mi
igas replenigi mian glason.

Veni hejmen sen unue klopodi, tio neniel, ¢ar mi ne volas povi
ripro¢i min pri io. Ankatii trankvila konscienco indas ion. Kaj krom
tio, ne estos dirata ke min fortimigis tiuj kvar hundinoj.

Mia dua glaso estas malplena. Mi rigardas mian korbovalizon,
ektenas gin kaj iras al la butiko. Sturmatako.

Dum la preterirado de la vitra montrejo mi momenton fermas
miajn okulojn por ne vidi kiom da acetantoj staras. Mi eniras, e¢ se
starus cent kaj mi atendos gis mi trovos eblon por diri tion kion mi
volas diri. Se bezone mi dume sidigas sur mian korbon, ¢ar mi ne
plu konas honton.

La butiko estis malplena. Nur tiuj kvar blankaj servistinoj mal-
antat la vendotablo.

Al kiu el la kvar mi parolu? Rigardi la unu post la alian ne estas
konsilebla. Tiam mi eble perdas la kapon, car tiam ili respondas
kvarope kune.

Mi turnas min al la plej maljuna kiu jus tiel koketis kaj diras ke
mi venis de Amsterdamo intence por al la sinjoro Platen prezenti la
monopolon por Antverpeno de nia krema Edama fromago je prezoj
pli malaltaj ol ¢iu konkurenco.

Platen estas sur la montrofenestra vitro. Tio ne eskapis de mi.

Lal mia propozicio progresas mi vidas Sian buSon malfermiganta
kaj kiam mi estas finiganta, §i demandas: ‘Kion vi diras, sinjoro?’

Estas stranga, sed se oni venas por vendi, tiam la homoj ne kom-
prenas onin.

Mi nun demandas ¢u ili volas voki sinjoron, ¢ar per tiu kvarteto
mi ne progresas. Envenas cetere tri atetantoj samtempe kaj iom post
tio denove du. Kaj jen denove komencigas: ‘Kion por vi, sinjorino?’

Ili lasas min staranta, meze de grandaj buloj da butero, korboj
plenaj de ovoj kaj stakoj de konservajoj.

Jes, la acetantoj antatias, nenio estas farebla pri tio.

tombon. Gi kvazaii saltas renkonte al mi. Jen precize apud tiu
preganta homo. Kristaan Laarmans kaj Adela van Elst. Dank’ al
Dio! Miaj fratinoj nun povas veni.

Estas ¢i tie nekredeble trankvila. De tempo al tempo guto falas
el senfolia arbo.

Forprenu ¢apelon. Silentu minuton.

Mi povas esti trankvila. Tiuj kiuj kuSas ¢i tie nenion atidis pri mia
fromaghistorio, alie cetere patrino venus al la Gafpa por konsoli kaj
asisti min.

Mi singarde metas mian kolosan garbon sur la marmoran tablon,
dum momento rigardas oblikve al la nigra figuro apud mi, faras ion
similan al riverenci, resurmetas mian ¢apelon kaj retirigas. Pli mal-
proksime kvin tombojn mi rigardas malantatiien.

Mi haltas, kvazaii najlite al la fundo. Kion faras tiu malinda vir-
ino ¢e nia tombo? Cu &i volas $teli miajn krizantemojn kaj meti ilin
sur sian tombon? Tio estus miriga.

Mi nun vidas ke §i forigas la blankan pakmaterialon kaj la brun-
ruga flora superabundo aperas. Si disetendas miajn krizantemojn
kaj metas ilin fronte sur la Stona plato, tiel kiel la nomoj de patro
kaj patrino restas videbla. Nun 8i faras la krucosignon kaj komencas
pregi ¢e mia tombo.

Mi klinigas kaj nevidate mi kaSiras gis en la ¢efaleo kaj el 1a tom-
bejo.

Mian taksion mi igas halti sur la angulo de la strato, alimaniere
mia edzino demandus eksplikon. Mi ja ne plu estas negocisto. Kaj
tiu tombejovizito eblis facile per la tramo.

XXIV

Hejme oni neniam plu parolas pri fromago. E¢ Jan menciis neniun
vorton pri la kesto kiun i tiel brile vendis kaj Ida estas muta kiel
fiSo. Eble la kompatindulo ankoraii ¢iam nomigas fromagkampulino
en la gimnazio.




La acetado de tiuj floroj estis same malfacila kiel provizi min
per mia brokanta skribotablo, ¢ar la floristo havis tri specojn de kri-
santemoj: malgrandaj, mezgrandaj kaj tre, tre grandaj, kiel panoj
tiel grandaj. Kaj kvankam mi kaSobservis la malgrandajn, tamen li
vendis al mi la grandajn, estante dek du. Li turnigis cirkai tion
negblankan paperon kaj tiam metis min apud la pordon kun tiu
giganta kirlego kiu estas videbla de distanco de kilometroj. Kun
tiu ajo tra la urbo, tio ne eblas. Ne, vere, mi ne kapablas tion, ec
se tombejovizito estas tiel respektinda. Tiu troigita florgarbo pli ri-
dindigas min ol tiu gipsa Sankta Jozefo. Tian pakon da floroj neniu
acetas, kaj oni povas vidi ke mi trompigis. Do en taksion.

La tombejo estas senlima afero, dividita en sennuancajn aleojn
kiuj nur pro la tomboj estas distingeblaj unu de la alia kaj tiam nur
per ekzercinta okulo. Cefaleo, tria branc¢aleo al la dekstra, la dua
aleeto al la maldekstra.

Ie ¢i tie gi estu. Mi iras pli malrapide, en la direkto al nigra fosto
kiu staras pli malproksime.

Kien pro la ¢ielo iris tiu tombo? Estas je la maldekstra flanko,
tion mi certe scias. Familio Jacobs-De Preter. Fraiilino Johanna Ma-
ria Vandevelde. Al nia amata filineto Giseéle.

Mi eksvitas pro timego. Kion tiu homo pensu, ¢ar mi nun vidas
ke tiu fosto estas preganta virino. Mi vere ne povas demandi al §i
C¢u §i scias kie miaj gepatroj kusas. Kaj kion mi faros se mi subite
renkontas ¢i tie unu el miaj fratinoj? Tiu supozeble rimarkos ke mi
ser¢as nian tombon, ¢ar kial alie mi iras & tie kun tiuj floroj? Nu,
se tio okazas al mi tiam mi metas ilin sur la unuan ajn tombon kaj
forkuras. Ali mi diras, Jen, ankatii vi unufoje venis?’ Mi kuniras $in
modeste kaj tiel alvenos per si mem.

Kun zumantaj oreloj mi revenas al la cefaleo kaj renombras. La
tria al la dekstra, la dua al la maldekstra. Mi estas denove en la
sama aleeto.

Tiam plue iri kvazali mi devas esti al la alia fino de la tombejo.
La pedunklojn de miaj krizamtemoj mi devas premi al mia brusto,
alimaniere la floroj trenas preter la tero.

Mi piedfingre iras malantali tiu virino kaj subite mi vidas mian
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Ciufoje tintas la registranta kaso kaj mi atidas: ‘dankon, sinjo-
rino’ Safblekata.

Mi nun subite demandas ¢u sinjoro Platen estas hejme, post kio
mi estas permesate vidi mem en lia oficejo, malantati la butiko.

Mi preskaiituse pasas preter la butero kaj kaSobservas tra vitra
pordo. Jes, tie iu sidas. Mi frapas kaj Platen, car li estis mem, krias:
‘Eniru.’

Lia oficejo neniel kompareblas kun la mia. Gi estas duone oficejo,
duone logocambro. E¢ estas gaskuirilo. Kiel tiu viro povas labori ¢i
tie mi ne komprenas. Cu do tio estas medio por aferisto? Sed estas
sufice da paperoj kaj li Sajnas esti multokupata. Li sidas telefonante
senjake, sen kolumo ati kravato.

Per rigardo li demandas kion mi deziras, sen malektelefoni. Mi
signalas ke li povas trankvile datirigi la telefonadon. kaj post tio li
demandas pri la celo de mia vizito, ¢ar li devas iri en la urbon kaj ne
havas tempon.

Mi rediras tion kion mi diris interne, trankvile kaj kun io kviet-
temperamenta en tenigo kaj vo¢o. Mi krucigis miajn gambojn.

Li rigardas min kaj diras: ‘kvin tunojn.’

Mi estis konsternita kaj prenis mian fontoplumon, kiam li en la
telefonon rediris: ‘Kvin tunojn vi povas akiri por dek kvar frankoj
por kilogramo.” Nun li malektelefonis, ekstaris kaj komencis surmeti
sian kolumon.

‘Por kies konto vi laboras?” demandis Platen, post kio mi diris
Hornstra.

‘Mi mem estas pograndisto pri fromago. Hornstra-n mi bone
konas. Mi multjare estis lia agento por Belgujo kaj la Granddu-
klando Luksemburgio, sed finfine mi opiniis lin tro multekosta. Do
ne malSparu vian tempon, sinjoro.’

Do ankati li ¢ehavis tiun Grandduklandon.

‘Cu vi kuniras?’ li aldone demandis. ‘Se vi devas iri al la urbo
tiam vi povas profiti mian atiton.’

Kaj tion mi faris, nur tial ke tio estas la plej bona maniero por
trairi la butikon rigardate de tiuj kvar servistinoj.




Mi restis sidante en lia veturilo is li haltis antati pli malgranda
fromagbutiko kaj mem elatitigis. Se li estus veturinta al Berlino, mi
estus kunirinta.

Mi dankis lin, prenis mian korbovalizon kaj eniris tramon, al
hejmo.

Mia akumulatoro malplenigis. Mi finsangis.

XVII

Hejme tamen atendis suprizo, ¢ar kiam Jan revenis de la lecionoj, li
kriis ke li vendis fromagon.

‘Tutan keston,’” asertis li.

Kaj kiam mi prenis la gazeton, kvazali mi alidis nenion, li iris
al la telefono, formis numeron kaj ekkonversaciis kun unu al siaj
kamaradoj. Unue li iom Sercis angle kaj tiam mi atidis ke li petis
sian amikon voki sian patron al la telefono.

‘Kaj iomete rapide, alie morgati vi ricevos aporkaton per mia mal-
dekstra.’

Kaj iom post tio li kriis: ‘Pacjo! Pacjo!

Li pravis.

Mi ekinterparolis kun afabla nekonato, kiu diris ke faras al si
plezuron konatigi kun la patro de Jan kaj konfirmis ke mi povas
liveri tian keston de dudek sep.

‘Mi vendis keston, onklo,” kriis Jan kiam mia frato eniris.

‘Bone farinta, knabo. Sed vi antaii ¢io studegu Grekan kaj Lati-
non. Pri la fromago via patro ja zorgas.’

Tiun keston mi tamen do liveris, por plezurigi tiun patron de la
amiko de Jan. Mi mem alportis gin per taksio.

Vespere Jan kaj Ida kverelis.

Li mokridas pri §i tial ke $i ankoraii nenion vendis. Li kantas:
‘fromag’, fromag’ ’ laii la suprenirantaj tonoj de do, sol, mi, do kaj
kiam $i fine atakas lin, tiam li 8in tenas al distanco per siaj longaj
brakoj por ne esti piedbatata. Gis finfine §i ekploras kaj konfesas ke

XXII

Van Schoonbeke telefonis, ja la telefonon mi konservis pro tio ke gi
ja pagigis por unu jaro. Li demandis kial mi ne plu venas. Hornstra
vizitis lin kaj diris ke 1li bedatiras ne povi datirigi kun mi. Li elverSis
sian kontentecon pro tio ke li retrovis sian fromagon en tiel bonega
kondico.

Cu eble li pensis ke mi mangaéus tiujn dudek tunojn?

‘Ni antverpenanoj almenali kapablas konservi fromagon,” diris
Van Schoonbeke. ‘Kaj ¢u vi venos merkredon?’

Mi do revenis kaj li gratulis min.

Jen ili denove sidis kune. La sama klacado, la samaj vizagoj, sed
sen tiu maljuna advokato kun sia duona bulo, ¢ar tiu estas mortinta.
Anstataii lin mi vidas la junan Van der Zijpen sidanta, kiu ankoraii
ne scias ¢u mi estas preta eldreni tiujn ducent mil kunportretetajojn.

Van Schoonbeke kompreneble atidis de mia frato ke mi reestas
sur la Sipkonstruejo, sed li nenion diris al siaj amikoj kaj ili datirigas
trakti min kiel Gafpaestron.

La gastiganto prezentas nin unu al la alia: ‘Sinjoro Van der Zij-
pen, sinjoro Laarmans.’

Kaj ambati ni diras: ‘Agrabla konatigo.’

Post tio Van der Zijpen datirigas apartajon kun sia najbaro kiu
¢iufoje devas rideksplodi.

‘Ne forgesu averti min tuj kiam vi havas sardinojn,” diras tiu viro
kun siaj dentoj.

Van der Zijpen rigardas min subridante kaj demandas ¢u li notu
la mendon.

XXIII

Hodiali mi vizitis la tombon de mia patrino, ati pli guste de miaj
gepatroj. Ciujare mi venas sed nun mi plifruigas mian viziton por
akceeli la resanigadon de mia fromagvundo.




veturadon ¢irkati la Sipkonstruejo. Post tio mi denove okupis mian
malnovan lokon kaj eklaboris.

Miaj kolegoj donas al mi nur trivialajn mendleteretojn por tajpi
kaj frapetas mem la longajn konstruplanojn kiuj estas plenaj de tek-
nikaj terminoj kaj estas iom lacigaj. De fratilino Van der Tak mi
ricevas ¢okoladeton, ¢iufoje kiam $i mem prenas unu.

Strange, dum ¢iuj tiuj jaroj mi ne sciis ke en oficejo povas esti
tiel intima. Kaj en tiu fromago mi devis sufokigi, dum mi ¢i tie, inter
du leteretoj, momenton povas aliskulti internajn vocojn.

XXI

Ankorati la saman vesperon mi skribis al Hornstra, ke mi, pro sa-
naj motivoj, devigas rezigni pri lia reprezentado por Belgujo kaj la
Grandduklando Luksemburgio. Mi aldonis ke lia fromago estas en
unu el la patentaj keloj de I’ staplokompanio Blucapeloj kaj ke mi per
postmandato sendis al li la valoron de la forestantaj buloj. Per tiu
letereto mi baris mian vojon, ¢ar oni ne povas scii ¢u mi ne denove
ekhavos fromagimpulson.

Post tri tagoj mi cetere ec ricevis kuponon de René Viaene, mia
agento en Brugo, kiu al dek kvar acetantoj vendis tuton de kvarmil
ducent kilogramoj. Cio estis plenigita perfekte: mendodato, nomo
kaj adreso de ¢iu acetanto kaj ankati ¢iuj aliaj kolumnoj.

Mi ne povis ne nenial seréi lian peton en mia leterpinéilo. Gi
tekstis jene: ‘Mi do provos vendi iomete da fromago. Sindone al vi
René Viaene, Rozenhoedkaai 17, Brugo.” Nenio estis notita sur gi
¢ar mi lin ne venigis pro tio ke li estis la sola Brugano kiu pretis doni
siajn servojn. Bonespere mi estis sendinta al li dek kuponojn kiel al
la dudek nati aliaj. Mi do neniam scios ¢u li estas maljuna aii juna,
Sika ati cifona, kun atii sen promenbastono.

Lian mendon mi transsendis al Hornstra sen iu komentario. Eble
mi ja ricevos miajn kvin procentojn. Jes, la sistemo kun tiuj kuponoj
bonis, tion mi sciis.

Si en la lernejo ne plu kuragas paroli pri fromago ¢ar oni Sin eknomis
fromagkampulino.

Ankati §i do estis provinta.

Mi sendas Jan-on en la gardenon kaj kisas §in.

XVIII

Mi nekapablas labori kaj travivas tiujn lastajn tagojn kvazatl en songo.
Cu mi nun vere ekmalsanigas?

Jus min vizitis tiu filo de notario Van der Zijpen, pri kiu Van
Schoonbeke parolis.

Tiu estas distingiga junulo kiu havas proksimume dudek kvin
jaron, kiu forte odoras kiel cigaredoj kaj ne povas resti starante atii
sidante dum minuto sen piedfrapetadi danctakton.

‘Sinjoro Laarmans,’ parolis li, ‘mi scias ke vi estas amiko de Albert
Van Schoonbeke, do gentlemano. Mi atendas vian diskretecon.’

Kion mi povus respondi al tio, precipe en animstato kiel la mia.
Mi do kapjesetis.

‘Mia patro komplezas farigi nurpermona kompaniano de via Gafpa-
entrepreno. Mi kredas ke estas eble eldreni el 1i ducent mil kun-
portretetajojn, eble e¢ pli.’

Li dum momento haltis por prezenti al mi cigaredon, mem ekbru-
ligis unu kaj rigardis min kvazat por vidi kiel lia enkonduko impresis
min

‘Pluy, sinjoro,” petis mi malvarmete, ¢ar kunportretetajoj kaj el-
dreni natizis min.

‘Nu, plue &i tio estas tre simpla,’ diris li impertinente. ‘Tiam mi
farigos via kompaniano kontrati ¢iumonata fiksa sumo de kvarmil
frankoj. Vi ankali ¢iumonate prunteprenas kvarmil, tio estas kom-
prenebla per si mem. Sed mi absolute ne havas talenton por la
komerco kaj mi certe ne intencas pasigi mian vivon ¢i tie. Mi do
proponas al vi ke vi donos al mi ¢iumonate nur trimil kaj mi sub-
skribos ricevatestojn pri kvarmil, kondi¢e ke mi ne devu eniri vian




oficejon, e¢ ne por akiri mian monon. Mi diros al vi kie vi povas al-
porti gin al mi. Per tiuj ducent mil ni ¢iuokaze havos sufice dum du
jaroj kaj kiam ili estos elspezitaj, tiam ni plu vidos. Eble ni decidos
plialtigi la kapitalon. Koncerne mian profitparton, tiun vi donace
ricevos. Belega propono, ¢u ne?

Mi respondis ke mi devas pripensi gin kaj ke mi sciigos mian
decidon al li tra Van Schoonbeke.

Kiam li forestis, mi mian feste flagitan geografian karton de Bel-
gujo sur kiu ¢irkat ¢iu flageto estis desegnita la fromagregiono de la
tie ekloginta agento, demurigis kaj formetis gin.

Cu ankoraii unufoje alskribi miajn agentojn?

Nu, nu, malaperigu tion. Estas tempo ke tiu fromagmizero finigas.

Mi havis mil foliojn da letera papero kun Gafpasurskribo. Mi
detondis la nesurpresitan parton. Tiu povas bone servi al Jan kaj
Ida. Kaj la alia parteto estas por la necesejo.

Post tio mi iris al la kelo.

En la kesto ankoratl estas dek kvin fromagoj kaj duona. Kon-
trolnombrante: unu restis ¢e la dogano kaj la Staplokompanio, dua
estis dividita inter Van Schoonbeke kaj mi; sep buloj kaj duona iris
al la amikoj de Van Schoonbeke, unu mi donis al tiu almozagento
kaj unu al mia bofrato. Dudek sep minus dek unu kaj duona. Tio
estas gusta. Pri mia akurateco Hornstra ne povos plendi.

Tiu duona bulo tedas min. Kial ajn tiu maljuna ulo volis mendi
nur duonan bulon? Mi prenas la parton en la manon kaj restas
Sanceligema. Kompletajn bulojn mi povas transdoni, sed ne duo-
najn. Forjeti estus domaga.

Mi atidas ke mia edzino supreniras sur la stuparo, supozeble por
ordigi la litojn. Mi atendas gis Si estas supere, tiam kaSiras senbrue
en la kuirejon kaj metas la rondan duonan lunon en la srankon sur
teleron, kun la kurbajo supren, kontraii la sekigado. Poste mi de-
nove iras al la kelo, rapide renombras la Edamajn kaj najlfermas la
keston. Mi martelas plejeble singarde por ne ektimigi mian edzinon.
Si povus pensi pri pendumado.

Jen, tio ordigis. Nun oficejen. Portelefonita taksio iom poste
antatipordigas.

Mia edzino staras tie sen fari ion kaj rigardas en nian gardeneton.

Mi iras al §i kaj ¢irkatibrakas Sin. Kaj kiam miaj unuaj larmoj falas
sur Sian vetersignitan vizagon, mi vidas ke §i kontratiploras min.

Kaj subite la kuirejo estas foririnta. Estas nokto, kaj ni denove
staras solaj, sen infanoj, en dezerta loko, kiel antati tridek jaroj, kiam
ni sercis kvietan loketon por povi pace plori.

La fromagturo disfalis.

XX

El la plej profunda profundajo mi venas al la surfaco kaj spirante fa-
cilige mi reforgis la malnovan ¢enon ¢irkati mian maleolon. Hodiali
mi revenis al la General Marine.

Post tia malagnosko oni sentas kulpa kaj por ne perdi simpati-
ojn mi, laticirkonstance, ludis rulon de iu kiu verdire reeklaboris tro
frue.

Sed tio estis superflue. Mi laiilitere estis sturmita kaj fratilino
Van der Tak diris ke mi malpravas kaj ke mi prefere restu hejme. Si
kompreneble ne scias ke mia salajro ne pagigas.

‘Nun jen, vi ja rimarkas ke nenio estas same bona por nervomal-
sanulo kiel triktrako,” diris Tuil, kun singarda puSo en miajn lum-
bojn.

Ili demandis kiel mi opinias pri la sidado kun la dorso al la fe-
nestroj, montris la novajn rulojn de sorbpapero kaj igis min rigardi
Hamer-on, ¢ar tiu nun surhavas okulvitrojn.

La maljuna Piet de sia lokomotivo svingsalutis min per sia ka-
skedo kiel frenezulo. Mi iris eksteren, kaj pasie prenis lian nigran
manon, kiun &am kovras lubrikoleo. Li klinigas el sia fera ¢evalo,
skuas mian brakon tiel kiel mi iras supren kaj malsupren kaj entuzi-
asme forSovas sian tabakmacajo de la unu vango al la alia.

‘Kaj ¢u la cigaroj estis bonaj?’

Li e¢ ne sciis kion ili donis al mi.

‘Bonegaj Piet. Mi kunportos kelkajn.” Li faras honorante min tri
kriegojn per sia sireno kaj bonhumore datirigas sian kvindek milan
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mi povas klare vidi la straton. Kiu rigardas de ekstere al interne nur
vidas krepuskon. Ankali mia najbarino kompreneble staras en sia
salono, je distanco de kelkaj paSoj, tion mi scias.

La sonorilo nun duafoje sonas. Gia komandanta vo¢o vibrosonas
tra mia silenta domo.

Post iom da atendado mi vidas la Soforon aliranta al la aiito. Li
diras ion, malfermas la pordon kaj Hornstra eliras sian veturilon. Li
surmetas kvadratitan vojagkostumon kun kuloto kaj Angla kaskedo
kaj kondukas hundeton per konduksnuro.

Li rigardas mirigite supren mian silentan fasadon, venas al niaj
fenestroj kaj provas distingi ion interne. Mi atidas ke li diras ion, sed
mi komprenas nenion pri tio.

Jen subite estas sinjorino Peeters.

$i mem venas prezenti siajn servojn, ¢ar ée §i Hornstra ne sono-
rigis, alikaze mi tion estus atidinta.

Siavice 8i premas sian buSacon kontraii niaj fenestroj, kvazat §i
povus malkovri ion, de kio Hornstra vidis nenion. Mi tremas pro
abomeno de 8. Kaj tamen $i ne meritas tion. Car kion alian tiu
maljuna kompatindulo povus fari, dum la tuta longa tago. S$i ne
eliras kaj nia strato estas $ia kinejo, ¢iufoje kun la sama filmo.

Nun sinjorino Peeters mem sonorigas. Kaj post ankoratli iom da
gestado Hornstra havas sian monujon kaj volas donis al §i trinkmo-
non kiun §i pasie rifuzas. Tio evidentigis per la gestado.

$i ne vendis sian animon al Hornstra, sed volis por propra konto
scii ¢u mi nun vere ne estas hejme.

Bone farinta, sinjorino Peeters!

Se tiu duona bulo ne estas formangita, tiam mi sendos Ida-n por
donace doni tiun al §i.

Nun Hornstra rampas en sian veturilon, kuntrenante sian hund-
eton. Li brufermas la pordon kaj la atito forekrapidegas same silente
kiel kiam gi alvenis.

Mi ankorali dum momento restas startanta kaj granda rezignacio
plenigas mian tutan estajon. Estas kvazali mi en lito estas subkovr-
ata per amplena mano.

Sed mi iru kuirejen.

Kun la kesto tiu restajo de dek kvin fromagoj ankorati pezas pli
ol tridek kilogramojn. Kaj tamen mi levas de la fundo la monstron,
portas gin sur la kelan Stuparon kaj tiam tra la koridoro al la strata
pordo. Mi malfermas kaj la Soforo transprenas la keston. Li penegas
por plimalproksimigi gin je kvar paSoj, gis en sia veturo.

Mi iras surmeti mian mantelon, prenas mian ¢apelon kaj min tur-
nas al mia kesto. Sinjorino Peeters, nia najbarino, staras malantatii
la fenestro kaj sekvas la tutan operacon kun interesigego. Supere mi
vidas mian edzinon aperanta malantaii la fenestro.

Mi deponis la keston en la patentan kelon kaj forsendis la tak-
sion.

Mia fromagtestamento farigis.

Kio katizis, tion mi ne komprenas, sed mia edzino, kiu vidis la
taksion alveturanta, nenion demandis kaj mia frato $ajnas absolute
ne plu interesigi pri la venditaj kaj nevenditaj kvantoj. Li parolas pri
siaj malsanuloj, pri miaj infanoj, pri politiko. Cu eble 1i interkon-
siligis kun mia edzino?

Kaj tielstate Hornstra venos morgad.

La valoro de la kesto de Jan kaj de tiuj dek unu buloj estas preta
en mia oficejo en koverto.

Cu mi tamen prefere diru al mia edzino pri kio al ni morgai
okazos? Ne, $i havas sen tion jam suficon de zorgoj.

Kiel ajn tiu interparolado kun Hornstra estas natiza al mi, tamen
mi komencas sopiri gin kiel martiro la liberigantan morton, ¢ar mi
imagas ke Ciutage mia prestigo de edzo kaj patro plimalgrandigas.
Sed nu, kia situacio. Jen mia edzino estas kun edzo kiu oficiale estas
komizo ¢e la General Marine sed kiu ludas la rulon de Gafpaestro,
sekurigita per kuracista atesto. Nervomalsanulo kiu devas sekrete
kaj nevidate debiti fromagon, kvazaii tio estus krimo.

Kaj jen tiyj infanoj. Ili manifestas neniun el la okazajoj de ilia
animo, sed mi certe scias ke ili unu inter la alia priparolas tiun sen-
ekzemplan fromagfantazion kiel patologian kazon. Patro devas ja
esti unuparta io. Cu li estas urbestro, vetperisto, skribisto ati okaza
laboristo, tio malpli gravas. Sed iu kiu komencas multjare fari sian
devon, kio ajn tiu devo estas, kaj kiu tiam subite kaj nepetate eklu-
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das opereton kiel mi kun tiu fromago, ¢u tiu ankorati ja estas patro?

Normala tio certe ne estas. En tia kazo ministro eksigas kaj mal-
aperas el la cirko. Sed edzo kaj patro nur povas eksigi per sinmort-
igo. Kaj mia frato, kiu tiel subite kaj okulfrape haltis informi pri la
irmaniero de la debitado. Tiu ekde la komenco sciis kiel gi iros. Kial
ajn li tiam ne rifuzis doni al mi tiun ateston? Tio estus pli prudenta
ol tagon post tagon kunporti specimenojn de medikamentoj kiujn
neniu bezonas. Tiu kanajlo. Sajnas al mi ke mi atidas lin diskrete
demandanta al mia edzino ¢u ankorail ne tio finigis, kiel oni in-
formigas pri la situacio de mortanto. Kaj 8i respondas ke mi anticipe
forprenis tiun keston el la kelo.

Timiganta sento de forlasiteco uzurpas min. Kiel ankorat utilas
mia familio al mi? Inter ili kaj mi ja estas tiu fromagmuro? Se mi ne
estus bedatirinda liberpensulo, mi sendus pregon. Sed ¢u mi povas
nun, en mia kvindeka jaro, subite ekpregadi pro fromagdemando?

Mi subite pensas pri mia patrino. Kia bonSanco ke §i ne Ceestas
tiun fromagkatastrofon. Iam, antati §i disfibrigis kapokon, §i pagus
tiujn dumil fromagojn por evitigi ¢i tiun suferadon al mi.

Kaj nun mi demandas min ¢u mi meritas ¢ion. Kial gustadire
mi jungis min antati la fromagveturilo? Cu estas pro tio ke mi estis
agitita de la deziro plibonigi la sorton de edzino kaj infanoj? Tiu
estus nobla, sed tia Jesuo Kristo mi ne estas.

Cu estas por fari pli favoran impreson en tiuj klaéfestoj? Ne pli,
car tiu malmulto de vanteco, kiun mi posedas, ne en tiuj festoj povus
trovi kontenton.

Sed tiam kial mi faris §in? Mi sentas natizon pri fromago. Mi
neniam sopiris vendi fromagon. E¢ jam aceto de fromagon mal-
placas al mi. Sed vagi kun fromagsargo kaj petegi gis kristana viv-
anto malSultrigis de oni tiun Sargon, tion mi ne povas. Tiam prefere
morta.

Tiam kial mi faris 8in? Car &i ne estas inkubsongo sed maldoléa
realeco. Mi esperis eterne entombigi la fromagojn en tiun patentan
kelon, sed ili rompliberigis sin, fantomas antati miaj okuloj, premas
mian animon kaj fetoras.

Mi kredas ke ¢i ¢io okazis al mi pro tio ke mi estas tro cedema.
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Kiam Van Schoonbeke demandis al mi ¢u mi volas fari gin, mi ne
kuragis forpusi lin kaj lian fromagon for min, kiel mi devis fari. Kaj
pro tiu malkurageco mi pentofaras. Mia fromagaflikto estas meritita.

XIX

La lasta tago komencigis.

Mi restis en lito gis la natia kaj duono kaj malrapide trinkante
kafon mi farigis gis la deka kaj duono. Legi la gazeton mi ne povas.
Mi do migras al mia oficejo kiel hundo, kiu ne scias kion fari, migras
al sia ejo. Kaj subite mi ekhavas inspirajon.

Cu cetere estas ja necese ke mi akceptas Hornstra-n? Tiun mal-
multan monon mi povus sambone sendi perposte kaj lia fromago
estas nedifektita en tiu kelo. Kial ne evitigi tiun embarasan scenon
al mia edzino?

Je dek minutoj antati la dek unua mi sidigas en nia saloneto apud
nia strata pordo.

Eble li tute ne venos. Eblas ke li mortis. Eblas ke li datirigis sian
vojagon al Parizo. Sed tiaokaze oni estus avertinta min, ¢ar tiom
frivolaj tiuj Holandanoj ne estas. Li venos pli malfrue, sed li venos.

Kiel ombro, tiel senbrue subite antatiglitas belega sinjora atito
kaj jen la sonorilo sonas.

Mi tordas mian vizagon, car la tintado doloras min, kaj mi starigas.

Mi atidas ke mia edzino en la kuirejo metas sitelon kaj iras tra la
koridoro por malfermi.

Kiam $i estas ne malproksima de la salona pordo, mi saltas en la
koridoron kaj baras $ian iron. Si volas preteriri, sed mi forpusas §in.
Tiel mi estu forpuSinta tiun fromagon.

‘Ne malfermu,’ diris mi siblante.

Si sovagiginte fikse rigardas min, kiel iu kiu senhelpe vidas mor-
tigadon. Unuafoje, depost mi renkontis $in antal tridek jaroj, §i
timas.

Mi vidas nenion plu. Mi ne bezonas diri ion car §i paligas kaj
retirgas en la kuirejon. Mi iras stari en angulo de I’ salono, de kie
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